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Zé Maria no porto
de Fernando de

Noronha, seu lugar
preferido na ilha




s pernas do pernambucano José Maria

Coelho Sultanum, 61 anos, parecem tron-

cos enraizados no barco. E no balango

do mar que ele encontra seu equilibrio.

Os olhos estdo absortos nas ondas de

um azul denso. Navegamos a cerca de
5 quilémetros da Ilha Rata, uma das 21 do arquipélago
de Fernando de Noronha. Com os bracos erguidos, ele
abre e fecha as palmas enquanto faz uma oracéo. “Pe-
co que Deus me dé um peixe, e ele sempre me d4..; e,
olha, esse Deus que falo nfo é o catdlico nem o espi-
rita, é uma forca superior que pode ser qualquer coisa,
inclusive a natureza.” Saimos para pescar as 11 horas,
a pior hora do dia, quando os peixes j& saciaram a fo-
me pela manh3 e agora ficam de bobeira até a barri-
ga roncar no fim da tarde. Mas ndo demora para o Zé
Maria descobrir o real motivo do marasmo das linhas
ao observar o carpete da cabine e ver um dos meus
chinelos virado, com a sola para cima. “Ah, Décio... Por
isso que a gente néo estava pegando nada!” Desviro
logo o chinelo com um sorriso amarelo, j& um pouco
sem jeito por ter passado uns 5 minutos com metade
do corpo pra fora do barco, vomitando a falta de expe-
riéncia de uma pescaria em alto-mar ao lado do per-
sonagem mais famoso de Noronha, dono da pousada
mais badalada, que leva seu nome.
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Pouco tempo apés a gafe do chinelo, uma das qua-
tro varas de fibra de carbono encaixadas na popa d4 um
estalo e enverga bruscamente. Fisgou. Com um ber-
ro, o dono do barco chama a atencéo do comandante
Walmir Ramos, 35, o Teco. Chega a hora de diminuir
a velocidade dos dois motores Volvo de 260 cavalos
da Dagarana, embarcacio de 33 pés avaliada em R$
650 mil. Zé Maria faz cara de crianca quando chega ao
parquinho. O peixfo afunda uma isca artificial Rapala
e faz zunir a carretilha Shimano com linha 90-100, pré-
pria para aguentar bichos de até 300 quilos. Zé coloca
um cinto preto com um cilindro vazado de metal, lugar
de encaixe da vara durante o brago de ferro contra o
peixe. Ao sentir o peso e a disposi¢éo do adversario, o
empresario uiva de felicidade: “E disso que eu gosto!”.

“FIQUEI APAIXONADO
PELA HISTORIA [DE
O VELHO E O MARI.
AQUILO MEXEU COM
A MINHA VIDA"

FOTOS ARQUIVO PESSOAL

3 1
L)

Comeco a filmar a cena crente que a coisa toda du-
raria cerca de 1 minuto. Que nada. O pescador faz uma
forca danada para enrolar cada pedaco de linha. Ele
alterna o jogo de corpo que puxa a vara com o movi-
mento de recolher a linha, que geme um som metalico.
Com guase 6 minutos de um toma l& d4 cd incessante, o
marinheiro Anderson, 30, usa um gancho para trazer o
bichdo para o barco. Trata-se de uma cavala, com cerca
de 1,60 metro de comprimento. “E isso que me d4 adre-
nalina!”, resume Z¢ Maria. “Pode matar?”, pergunta o
marinheiro enquanto se dirige a um porrete de madei-
ra. Com o aval do patrao, ele d4 duas cacetadas secas
na cabeca do peixe. “A boca da cavala é tdo forte que
quebra o0sso”, adverte o empresario. Em mais 1 hora,
Zé traz outros trés peixes menores para o barco (atum
e xaréu—preto) e sugere que voltemos ao porto - talvez
com dé do jornalista que passou mal mais umas trés
ou quatro vezes. “Por mim, ficaria até o fim do dia, mas,
para vocé ter uma ideia, ja deu, né?” Sim, Zé. Super deu.
Topo voltar logo a terra firme e, de tio satisfeito com a
experiéncia, decido passar o resto da tarde em minha
praia predileta no pais: Baia do Sancho.

0 VELHO E 0 MAR
A paixdo do pernambucano Zé Maria (nascido em Re-
cife, na Ilha do Reitor, ao lado do estadio do Sport) por
Noronha esté intimamente ligada ao prazer da pesca.
E o prazer da pesca remonta aos
seus 12 anos de idade, quando
recebeu de uma professora a ta-

refa de ler O velho e o0 mar, de Ernest He-
mingway (1899-1961). O livro é de 1952 - em
1954, Hemingway ganhou o Nobel de Li-
teratura. “Fiquei apaixonado pela histéria.
Aquilo mexeu com a minha vida. Comecei
a pegar caranguejo no mangue e mais ve-
lho fui percebendo a dimensé&o da histéria
contada ali.” O cléssico do escritor norte-
americano narra a batalha de um pesca-
dor idoso que passa 84 dias sem apanhar
um s6 peixe e finalmente pega um gigante.
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mano é apenas uma gota d’dgua no univer-
so. E é incrivel que, ao mesmo tempo que o
velho respeita aquele peixe fora do comum,
ele pde a vida em risco e nio desiste da lu-
ta nem por um segundo. Eu também sou
assim.” De acordo com o empresério, ou-
tras caracteristicas o aproximam do estilo
do autor. “Hemingway teve negdcios em
Cuba [onde viveu de 1939 a 1960]: hotéis,
restaurantes, gostava de viver os bares... Eu
néo costumo viajar para fora do Brasil [Z¢
esteve na Costa Rica, no Panamd e nos Es-
tados Unidos - sempre para pescar ou para
comprar artigos para pesca/, mas fui para
18 ano passado com meu amigo Williams
para conhecer os lugares frequentados pe-
lo escritor.” Eles ficaram seis dias em Ha-
vana. “Visitamos o bar Floridita, onde ha
uma escultura de bronze do Hemingway
no balco, a casa dele e o hotel e a marina
que levam seu nome. Foi fantastico”, lem-
bra o empresario Williams Interaminense
Rolim, 55, amigo de Zé Maria hé 37 anos.
De uma tradicional familia atacadista
no Nordeste, Zé Maria dirigia em Recife
a Socimasa, empresa que distribuia de te-
levisdo a caderno para as principais redes
de supermercado da regifo. Um episédio, no
entanto, o fez repensar tudo e se lancar ao
mar. “Um diretor nosso tomou um tiro nas
costas durante o assalto a um restaurante
e ficou tetraplégico. Aquilo acabou comigo.
Achei que a vida era uma merda. Foi quando
alguém me falou de Noronha. Decidi fazer
uma viagem de dois dias. Acabei ficando 25
e resolvi que queria mudar o quanto antes.
Dois anos depois, j& estava morando aqui. Ti-
nha tudo o que eu queria: pesca, peixe, sereia..
Isso foi em 1989, a ilha estava comegando a
abrir para o turismo.” Logo que chegou, Zé

"ﬂ “A briga entre os dois mostra que o ser hu- A esq.,

com a mulher,
Ana Claudia,
e quatro

de seus

nove filhos

Abaixo, com
membros do
Conselho
Distrital, do
qual participou
por seis anos.
“Néo aguentei
mais. Politica
é muito
frustrante”




tratou de ir ao porto (até hoje seu lugar preferido) para
ver o movimento e conseguir uma forma de sair para
pescar. Cruzou com um pescador carregando uma ca-
vala de 30 quilos e ofereceu comprar o peixe. Zé Maria
fumava, coisa que ndo faz mais hé 21 anos (“desde en-
tdo, engordei 38 quilos; estou de dieta, agora sé como
proteina”) e ouviu como resposta: “Me d4 um cigarro
que esta tudo certo!”. “Dei, entéo, dois cigarros para ele,
que nem quis saber de dinheiro. Percebi como era pre-
cério o abastecimento da ilha”, lembra.

Como os politicos da época sabiam da experiéncia
do empresario no ramo de supermercados, o convida-
ram para uma licitag@o - que nfo teve outros concor-
rentes. Nascia o Noronhao, na Vila do Trinta, merca-
do que segue funcionando. “Consegui um terreno e
construf um alojamento para a diretoria. Como sem-
pre gostei de cozinhar e receber amigos em casa, néo
ia ser diferente em Noronha. Quer dizer, a diferenca
é que aqui precisava ter pousada para receber gente.”
Pronto: chegou a vez de a Pousada Zé Maria entrar na
histéria da ilha. Ha 26 anos sendo a principal referén-
cia hoteleira de Noronha, a pousada conta hoje com
seis apartamentos e 15 bangalds, trés deles especiais,
com jacuzzi na varanda e vista para o Morro do Pico e
para o mar. A hospitalidade de Zé Maria fez fama rapi-
do entre celebridades. “Aqui os famosos viram gente
comum. Podem transitar de forma natural - para o pes-
soal da ilha nfo faz diferenca”, comenta o empresario.
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concorrida que néo hé venda de pacotes.
O Zé escolhe quem deve ir. Na tltima, fo-
ram 1.600 convidados. Imagens da virada
mais recente ficam passando em televisdes
espalhadas pelo restaurante da pousada.

PRATO CHEIO

Ainda mais famoso que o Réveillon é o Fes-
tival Gastrondmico que Zé Maria promove
as quartas e aos sabados, as 20h30. Trata-se
de um banquete, realizado hé quase 19 anos,
que sempre comeca com o empresario de
microfone em punho apresentando cada
um dos 40 pratos - receitas como a Paella
Noronhesa, com frutos do mar, queijo coa-
lho e manteiga de garrafa - e, em um segun-
do momento, as 20 sobremesas. Ele chama
cozinheiros para participar, faz brincadeiras
com seu staff e arranca risadas dos clientes.
Reservar é imprescindivel. “Atendo pelo me-
nos 140 pessoas por noite. No veréo, chega
a ter fila de 200 nomes. J4 tenho reservas
para daqui a seis meses. N&o consigo aten-
der todo mundo, infelizmente.”

No inicio do festival em que a Trip
esteve, no final de fevereiro, o papo entre
Zé e seus amigos versava sobre ocorrén-
cias ligadas ao mar. “Vocés viram como

Apresentando
os pratos

do Festival
Gastrondmico
em dois
momentos: no
més passado
e na década
de 90

(Mais ou menos: durante a estadia da Trip,
um grupo de estudantes apareceu logo ce-
do para ver Wesley Safaddo a caminho do
café da manh3). Zé Maria conta que entre

"SEMPRE GOSTEI DE RECEBER
AMIGOS EM CASA, NAO IA
SER DIFERENTE EM NORONHA.
QUER DIZER, AQUI PRECISAVA
TER POUSADA"
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os famosos mais frequentes nas tltimas
temporadas estdo Bruno Gagliasso, Gio-
vanna Ewbank, Paulinho Vilhena, Marina
Ruy Barbosa, Fabiula Nascimento, Marcelo
Serrado, Marcello Novaes, Paula Fernandes,
Luan Santana, Isis Valverde, Carol Cas-
tro... Boa parte dessa turma ja participou

FOTO FESTIVAL ANTIGO ARQUIVO PESSOAL

do Réveillon do Zé Maria, uma festa tao




Zé Maria no
Réveillon deste
ano, com Marina
Ruy Barbosa e
Xandinho Negrao
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o Alquimista afundou? Enfrentou duas ondas fortes,
soltou uma tdbua e comecou a entrar dgua.” “E o ca-
ra que pegou aquele marlim enorme, vai ter mesmo
que pagar a multa? Mas como ele podia adivinhar
que era uma espécie em extin¢do? Essas listas nédo
sdo divulgadas para quem vive da pesca.” A cena me
remete ao Esplanada, lugar onde, em O velho e 0 mar,
os pescadores se reliinem para jogar conversa fora.
Zé Maria é o centro das atenc¢des e segue mexendo
com quem est4 préximo, como seu sécio Paulo Fatu-
ch, engenheiro civil de Curitiba. Foi ao lado dele que
Zé ampliou a pousada, h4 16 anos. “Para de me be-
liscar, Zé&!”, Paulo implora, enquanto tira o braco de
perto do amigo. “Minha mulher j& ndo acredita que
essas manchas que tenho no braco sio beliscdes do
Zé Maria.” Ao final do jantar, vérios clientes aparecem
para cumprimentar Zé Maria e pedir uma foto com
ele - daf a origem do apelido “Mickey de Noronha”.

SABER VIVER
Além da pousada e do restaurante, Zé toca outros seis
negécios em Fernando de Noronha: supermercado, hi-
droponia de orgénicos, agéncia de turismo e barcos de
pesca, turismo e carga. “Tenho 480 e poucos empregados
na ilha, em Recife e em Natal. Nasci para servir, gerar
emprego, movimento.” Os nimeros néo estdo atrelados
a ideia de realizac&o. Pelo contrario. “Ja decidi que este
ano é o ultimo que vou trabalhar tanto. Antes eu vivia
mais, agora apenas vivencio. Estou irritado comigo por-
que usufruo pouco do que produzo. Minha cabeca vive
em erupc¢éo vulcinica, mas tenho que diminuir isso. A
idade traz outra perspectiva. Quantos anos tenho mais
para curtir? 10, 15, 20? Tenho que aproveitar.”
A ideia de aproveitar a vida é bem clara para Zé Maria,
a comegar pela juventude que teve. “Até meus 20 anos
eu ndo bati um prego em barra de sabonete.
Nao fazia porra nenhuma. Era uma espécie
de hippie de luxo. Tinha um paleté no carro
para ir as festas. Gostava de viajar com meu
Fusca branco tala larga, acampava na beira
das praias, tinha 14 namoradas fixas. Com
meus 23 anos, tive o primeiro Diplomata
automatico de Pernambuco.”

Dez anos mais tarde, trabalhando a todo vapor na
rede atacadista da familia, Zé Maria recebeu uma ligacdo
de trabalho de Ana Claudia, uma de suas fornecedoras.
Ela precisava fazer uma cobranca. “Queria resolver por
telefone, mas ele respondeu: ‘Vem aqui me cobrar’. Eu
fui e achei ele um gato, nada a ver com a imagem que
os homens atacadistas tinham na época, de usar cami-
sa de seda e corrente de ouro. O que cativa no Zé é que
ele sempre é um homem gentil, com qualquer pessoa,
muito atencioso. Abre a porta do carro para mim, pu-
xa a cadeira para eu sentar no restaurante, acendia o
meu cigarro... Até hoje pega flor no jardim e me d4 de
presente”, conta Ana Cldudia Smith Costa Sultanum,
por telefone, de Recife, enquanto arruma as malas para
viajar com a familia para Orlando e Miami. “O Zé n&o
gosta de viajar, ainda mais para fora. Ele adora o Brasil.”

O casal tem duas filhas, Maria Irene, 21, e Ana Lui-
za, 17, ambas estudantes universitarias, de engenharia
e administracio. Zé Maria tem outros sete filhos. “No
infcio, em Noronha, foi muito dificil para as meninas”,
lembra Ana Claudia. “Resolvemos que elas estudariam
em Recife, mas néo fazia sentido o Zé ficar longe da pou-
sada. Ele é a alma daquilo tudo.” Ela conta que dentro
de casa Zé Maria “fala pouco, mas ensina muito”. Na
cozinha, Ana Claudia deixa o marido pilotar o fogéo.

“Ele faz feijao muito bem - tdo bem que me conquistou
pela feijoada. Minha m#e também adora.”

Ana Cléudia aponta como uma das principais quali-
dades de Zé Maria a intensidade com que ele faz o que
realmente gosta, seja pescar ou cuidar dos seus negé-
cios. Cita como exemplo o fato de ainda hoje Zé coman-
dar pessoalmente o “descarrego”, o desembarque das
mercadorias que chegam, duas vezes por semana, em
seu barco de carga, o Alro, que tem 24 metros de com-
primento, 7,5 de largura e carrega 115 toneladas. Coor-
dena quem chega para pegar as encomendas, ajusta a
logistica das entregas, fala com meio mundo ao mesmo
tempo. “Ele fica no porto esperando o barco chegar e
fica até o barco sair. Faz aquilo com um &nimo e uma
alegria como se fosse a primeira vez.” Ana Cldudia tem
uma foto de Zé no porto, esperando o barco atracar.
Quando as filhas sentiam saudades, ela mostrava a fo-
to, comentando que Zé estava ali por toda a familia. Ela
ficou de me mandar, mas imagino a correria de fechar
as malas e colocar o Zé Maria dentro de um avido. Tu-
do bem nio ter enviado. Fica mais facil de imaginar a
cena como uma passagem de Hemingway.

"QUANTOS ANOS TENHO MAIS
PARA CURTIR? 10, 15, 20?
TENHO QUE APROVEITAR”
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ZE MARIA
VESPUCIO

POR FERNANDA TORRES*

ruzei com Zé Maria um ano antes de

conhecé-lo. Antes de saber que ele

faria de Fernando de Noronha a minha
segunda morada e que seriamos tdo préximos, tdo
amigos. Desfilamos juntos pela Mangueira em 1995,
ano em que a escola homenageou o arquipélago. O
Zé saiu como destaque, de Américo Vespucio, e eu
no chéo, carregando um jacaré nas costas.

Um ano depois, comigo sofrendo de uma dor de
corno daquelas que parecem que néo vio passar
nunca, Luiz Fernando Guimaraes, sempre ele, me
carregou para Noronha, a fim de salvar a amiga.
Nos hospedamos no Zé Maria, um misto de pousada
com casa de tio, uma residéncia pré-fabricada
modesta, verdadeiro luxo para os padrdes locais
da época, com rede pendurada nas amendoeiras da
frente, chdo de barro pisado 14 fora e vista para o
pico mais notdrio da ilha.

Quando os quartos lotavam, o Zé dormia no
sofd, sem constrangimento. A comida era farta, o
que era raro ali, e ele fazia a apresentac@o dos
pratos na mesa de jantar da familia, uma tradicio
que ainda mantém, na mesma sala que, reformada,
serve de sede para os bangalés hoje erguidos.

Gragcas a esse pernambucano mitico, namorei
um golfinho. O Zé nos levou de barco até a enseada
do Sancho e, numa chata apertada, que ele usava
para pescar em alto-mar sozinho, trouxe o bando
até a gente. Com ares de Sean Connery dos trépicos,
o Zé voltou cercado de rotatores que davam saltos
no ar. Nunca esqueci a visdo, parecia a Fontana de
Trevi. Pulei na 4gua em meio a centenas daqueles
animais déceis, inteligentes, e um, sentindo a
caréncia da moca, resolveu me fazer companhia.
Nadamos juntos por mais de hora, depois, como
um cavalheiro que deixa a dama no portdo, meu
consorte me trouxe de volta para a embarcacgdo e eu
enterrei o antigo amor para sempre.

N3o é mais possivel mergulhar com os golfinhos.
O niimero de visitantes quintuplicou no parque e
regras rigidas impedem a aproximac&o. Acho certo,
certissimo. Sou grata, no entanto, pelas chances que
tive de nadar entre eles, momentos dureos na minha
vida, dos quais me lembrarei na hora da morte. Em
especial daquele, o primeiro, que devo ao Zé.

Com Fernanda
Torres,

Luiz Fernando
Guimaraes,
Andrucha
Waddington e
amigos; abaixo,
a piscina com
vista para o
Morro do Pico

Somos amigos desde entdo. Voltei incontédveis
vezes ao paraiso, casei, tive filhos, ele também
aquietou o facho com Ana Cldudia, e chegamos
a fazer uma versdo cinematogréafica de bolso da
Tempestade, de Shakespeare, com o Zé no papel
de Préspero.

Se ele fosse um peixe, seria um tubario-tigre,
nio escondo. E um pescador convicto e quando a
gente mergulha de garrafa, ele pede para néo dizer
onde viu um cardume, porque lhe d4 ganas de ir 14
fisgar. Me lembro do dia que eu o vi chegando no
porto com um marlim gigantesco, maior do que ele,
na mao. O Zé havia passado a noite na tal chatinha
a motor, a milhas da costa, cansando o bicho. Ele e
Deus, como no O velho e o mar.

O homem tem alma de coronel, coracédo
de donzela e um talento que eu nunca vi para
fazer amigos. E onivoro em matéria de tribos, te
trata como um colega de infincia e
reconhece o seu estado de espirito
sem precisar trocar um bom dia. E um
cabra macho, macho, macho, macho,
porém sensivel, desses que, de vez em
quando, enche os olhos d’4gua.

O Zé chegou em Noronha muito
antes do arquipélago explodir como
destino turistico. Foi tomado pela ilha
e teve a coragem de largar tudo e ficar.
Trouxe o supermercado, fez a pousada,
hoje tem barcos que suprem a populacio,
desbravou aquela terra como um
conquistador, um Vespucio.

Zé Maria Vespucio. Meu parente,

meu amigo, a quem devo uma ilha.
*FERNANDA TORRES, 51, é atriz e escritora
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