
Sob quepe e uniforme azul-marinho impecáveis, Oleg não é 
um cara de conversa fiada. Só fala russo. É sério, compenetra-
do, mal-humorado e com o rosto quase idêntico ao do Putin. 
Trata-se do condutor do vagão oito do Rossiya Nº 2, que sai 
todo dia ímpar, pontualmente às 21h25, da estação Yaroslavski, 
Moscou. Na maior estilingada férrea do planeta, o trem rasga 
oito fusos horários e 9.289 quilômetros (São Paulo-Manaus, ida 
e volta, mais 85 quilômetros) até Vladivostok, no extremo leste 
russo. Famosa para quem já deslocou exércitos no tabuleiro do 
jogo War, a cidade era estratégica para a marinha soviética e 
abriu-se para o Ocidente apenas em 1992. Oleg fica como um 
poste, na porta do vagão. Checa passagens. Solicita passaporte. 

Não faz nenhum comentário do tipo “Brasil-Pelé-Rio de 
Janeiro-Ronaldinho”. Também não dá nenhuma orientação 
sobre como será a rotina de 66 paradas – 33 delas com 
mais de 10 minutos (a maior pausa do percurso é em 
Barabinsk: 42 minutos). Os poucos turistas estrangeiros 
no trem vão só até Irkutsk (5.185 quilômetros de viagem), 
às margens do lago Baikal (o mais profundo do planeta, 
com 1.637 metros e 20% da água doce da Terra); ou Ulan 
Ude (5.642 quilômetros), centro do budismo na Rússia e 
bifurcação da Transiberiana que segue para Mongólia e 
China. A reportagem de Audi Magazine, porém, vai direto. 
Sete dias no trem, sem escalas, até Vladivostok.

     Objetivo: 
Vladivostok

Oleg checa as passagens da dupla de reportagem de 

Audi Magazine na estação Yaroslavski, em Moscou, 

minutos antes de o trem se mover pontualmente às 21h25

     J o r n a d a  i n é d i t a  l i g a  M o s c o u  a  Tó q u i o  p o r  t e r r a  e  m a r :  s e t e  d i a s  d e  t r e m  
  n a  R ú s s i a ,  d u a s  n o i t e s  d e  n a v i o  n o  P a c í f i c o  e  m a i s  t r ê s  t r e n s  n o  J a p ã o .  D i v i d i m o s  
  a  v i a g e m  e m  d u a s  e d i ç õ e s .  N e s t a ,  a c o m p a n h e  a  r o t i n a  d e  u m  v a g ã o  d e  3 5  
 p a s s o s  n a  m a i o r  t r a v e s s i a  t e r r e s t r e  d o  p l a n e t a :   9 . 2 8 9  q u i l ô m e t r o s  d a  c a p i t a l  r u s s a  
   a  V l a d i v o s t o k   –  a  c l á s s i c a  T r a n s i b e r i a n a ,  s e m  e s c a l a s 
     //  P o r  D é c i o  G a l i n a  t e x t o  e  L u i z  M a x i m i a n o  f o t o s

>>
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Sergey e Julia: peteleco na 
garganta indica diversão 
com os amigos

O casal de engenheiros (pais de Ju-

lia, de 9 anos) volta para Ussurisk 

depois de duas semanas na casa 

de amigos, em Novosibirsk. Julia 

(mãe) dá um peteleco na garganta, gesto que indica “beber” – vodca, boa 

parte das vezes. Quando o peteleco na garganta é seguido por boas risadas, 

sinal de que o encontro com a turma foi pra lá de animado. Eles também 

elogiaram muito o zoológico que visitaram em Novosibirsk. Ficaram horas 

no corredor mostrando mais de 200 fotos de bichos enjaulados na digital 

da família – com direito a diversas explicações para cada imagem. Na mesa 

da cabine cinco do vagão oito, Sergey e Julias levam dois vasos Sibéria afora: 

um com rosas; outro com um pé de limão.

O vagão de segunda classe tem um corredor de 35 
passos, amplas janelas e nove cabines de quatro camas cada 
uma. Embora a construção da ferrovia seja dos idos de 
1891 e o serviço na linha tenha começado em 1904, o trem 
está tinindo de novo, funciona desde setembro de 2009. As 
cabines possuem televisão, luz de leitura individual, entrada 
para fones e, sob a janela, uma mesa de 80 centímetros de 
comprimento por 40 de largura. Oleg traz um pacote com 
roupa de cama e passa instruções: é proibido jogar papel 
higiênico no vaso (os dois banheiros do vagão permanecem 
limpos durante todo o périplo). Com extrema boa vontade, 
quem ajuda na tradução da orientação, mesmo falando 
apenas meia dúzia de palavras em inglês, é Andrei Chalov, 
militar aposentado, de 49 anos, da cidade de Ryazan, ao 
sul de Moscou. Ele é o terceiro homem da cabine. A quar-
ta cama sai vazia da estação Yaroslavski. Andrei mostra 
fotos da família em uma câmera digital. A maioria das 
imagens não é dos filhos, Natali e Pavel, nem da mulher, 
Svetlana, mas sim do cão pequinês bege. Ele também gosta 

de fotografar flores. Adora acompanhar hóquei no gelo e 
torce para o Salavat Ulaev, time da Basquíria. Diverte-se 
dizendo que sabe algumas palavras em inglês, em alemão 
e em francês – logo, fala uma espécie de esperanto. Vai 
para Vladivostok passar uma semana com amigos e depois 
pega outra semana de trem de volta para Moscou. Já fez 
a Transiberiana sete vezes, dividiu a cabine com russos, 
alemães, austríacos – nunca com sul-americanos. Ele leva 
um aparelho de DVD portátil e mostra as dezenas de filmes 
que trouxe. “Tudo pirata”, explica na mímica, cobrindo um 
dos olhos com a palma da mão.

Mas, Andrei, qual é o grande barato desta viagem? A 
resposta demora a vir. Andrei pensa. Finalmente, suspira, 
deixa escapar um sorriso curto e desvia o olhar para a janela. 
“Mother Rússia...”, explica. “Window”, conclui. A janela é 
um longa-metragem de dias, onde se assiste às catedrais 
de cidades medievais do Anel de Ouro, à travessia do rio 
Volga, aos montes Urais se transformarem em Sibéria, algo 

quase infinito, com paisagens planas, brancas, árvores altas 
desfolhadas, esparsas casas de madeira com janelas colori-
das, ruas de lama, polos industriais, flashes de cidades de 
1 milhão de habitantes, cidades abandonadas. A janela é 
uma espécie de âncora que nos prende à cabine. A noção de 
tempo se altera completamente. Silêncios se alongam, todos 
ali, quietos, de olhos pregados na tela, o som dos trilhos é 
como um mantra, a cabeça dependurada em pensamentos 
que você não podia supor. A imobilidade encontra um 
conforto que inverte a questão “o que faço para matar o 
tempo?” para “vou me mexer por quê?”. Não se faz nada, 
com enorme prazer. Fica cada vez mais difícil distinguir 
15 minutos de três horas. Talvez as paradas existam no 
caminho justamente para te trazer de volta ao chão. Por 
mais que o trem atravesse oito fusos, o horário das paradas 
segue os ponteiros de Moscou, o que favorece a sensação 
de universo paralelo provocada pelo trem transiberiano. 
Nas paradas vendem-se pão, macarrão instantâneo, pei-
xe defumado, bebidas, bichos de pelúcia, frutas. 

  A  j a n e l a  é  u m  l o n g a - m e t r a g e m  d e  d i a s ,  o n d e  s e  a s s i s t e  à  S i b é r i a ,  a l g o  q u a s e   
 i n f i n i t o .  A  j a n e l a  é  u m a  e s p é c i e  d e  â n c o r a  q u e  n o s  p r e n d e  à  c a b i n e .  A  n o ç ã o  
   d e  t e m p o  s e  a l t e r a  c o m p l e t a m e n t e .  S i l ê n c i o s  s e  a l o n g a m 

Hora do adeus em uma das 66 paradas 

da Transiberiana. Na página ao lado, pôr 

do sol visto da janela; e o maquinista 

Yuri Halin, que gritou “Corinthians!” ao 

saber que éramos do Brasil

>>
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tem a ponta do dedão direito. Perdeu numa fábrica, há 
muito tempo. Andrei emenda dizendo que o conterrâneo 
será o próximo presidente do Brasil. Às 10h32, após o 
terceiro brinde de vodca e nacos de mexerica e maçã, 
vem o primeiro copo de cerveja servida de uma grande 
garrafa plástica, sem gelo. Faz um sol lindo lá fora, sol de 
início de abril. O almoço chega à cabine. Arroz branco, 
frango empanado, ervilha e queijo. Entre novos brindes, 
aprendo que vodca com pimenta é ótimo para combater 
febre; enquanto vodca com sal é muito recomendável para 
casos de diarreia. 

Outras refeições são servidas no carro-restaurante, que 
não acompanhou a modernização dos vagões de passageiros 
e segue como antigamente. O staff do restaurante não é, 
digamos, muito amável. “Piva?” (cerveja), me oferece brus-
camente o garçom, como se empunhasse uma machada. 

Ofereço peras para Oleg e Olga, funcionária que trabalha 
no turno diurno, enquanto Oleg descansa. Olga aceita. 
Oleg não, diz que está com dor de dente.

Na terceira parada, em Kirov, às 9h42 da primeira 
manhã no trem, sobe o quarto elemento da cabine. Sergey, 
“radio engineer”, dos seus 50 anos. Ele cumprimenta a 
todos estendendo a mão direita. Põe sobre a mesa um 
livro de capa dura com a ilustração que mescla o perfil de 
uma mulher, um veleiro no mar e um tanque de guerra. 
Troca os sapatos por chinelos tipo Rider. Pergunto para 
onde está indo e ele desembesta a falar pelos cotovelos em 
russo. Andrei entra no papo e, de repente, os desconhe-
cidos parecem amigos de longa data. Sergey abre espaço 
entre as mexericas da mesa e fatia o salame. Às 10h15 da 
manhã, os quatro camaradas fazem o primeiro brinde de 
vodca. Pedaços de pão preto acompanham. Sergey não 

De cima para baixo, trem faz curva (nos trechos 

mais rápidos, ele anda a 140 km/h, nos mais 

lentos, a 50 km/h); carro-restaurante; o russo 

Andrei serve vodca para o conterrâneo Sergey, 

sob o olhar do jornalista Décio Galina

       O  c a r r o - r e s t a u r a n t e  n ã o  a c o m p a n h o u  a  m o d e r n i z a ç ã o  d o s  v a g õ e s  
       d e  p a s s a g e i r o s  e  s e g u e  c o m o  a n t i g a m e n t e .  O  s t a f f  n ã o  é  d o s  m a i s  g e n t i s :  
    “ C e r v e j a ? ”,  “ N ã o ,  s ó  v o u  l e r  u m  p o u c o . . .”,  “ E n t ã o ,  v o l t e  p a r a  o  s e u  q u a r t o ! ” 

>>

Valery Saksonov: vodca, 
maçã e memórias soviéticas
Valery, 58 anos, fala o melhor inglês 

entre os funcionários do trem. Ele é o 

condutor do último vagão (11º carro da 

composição), o de terceira classe. É ele 

quem faz sinal de luz para o maquinista 

e libera a partida. Soma 30 anos sobre 

trilhos e pretende esticar mais dois. Vive 

em Khabarovsk. Tem um filho que estuda 

chinês na universidade. Nos tempos so-

viéticos, Valery trabalhou em trens para 

estrangeiros – aí que aprendeu inglês. 

“Li muita Newsweek.” Ele fez o curso de 

direito, mas optou pelo serviço com os 

estrangeiros nos trens, pois ganhava três 

vezes mais do que poderia tirar como 

advogado. Valery usa um anel de ouro, com o desenho de um barco. “Ganhei 

quando fiz 18 anos. Minha mãe queria que eu trabalhasse no mar, mas preferi a 

ferrovia.” O condutor gosta de bater papo no cubículo onde trabalha. Enquanto 

recorda as histórias dos tempos soviéticos, serve vodca e pedaços de maçã.
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localizado perto do quarto de Oleg. Água quente para a 
mamadeira dos bebês, para o macarrão instantâneo, para 
o banho de caneca, água quente para o chá. Chá tomado 
em copos longos de vidro, copos que vão encaixados – com 
certa folga – num suporte prateado todo trabalhado, com 
desenhos de locomotiva e da estação Yaroslavski, talvez a 
peça mais emblemática da viagem, afinal, ela está sempre 
sobre a mesa, independente do que se esteja tomando. É 
pela asa dessa peça que se seguram os copos em todos 
os brindes da Transiberiana. O corredor funciona ainda 
como um mirante privilegiado graças às grandes janelas. 
E aí está outro programão da jornada: ficar em pé, apoiado 
no corrimão, laçado pela paisagem, com tempo de sobra 
para acompanhar o sol baixando no horizonte. O corredor 
deixa evidente que a maioria do trem é formada por russos, 
famílias se locomovendo para ver parentes distantes, mi-
litares trocando de postos, comerciantes buscando novos 
negócios. Estrangeiros? Raros. 

Agradeço, digo que só vou dar um tempo ali, ler o drama 
de Raskólhnikov, pirar na paisagem, essas coisas. “Então, 
volte para seu quarto!”, sentencia, todo gentil, o garçom. 
Agradeço, digo que só vou dar um tempo ali... Para não 
ter que repetir tudo, peço um (saboroso) filé com batatas. 
Depois de horas de neve, volta a fazer sol na Sibéria. A 
mesa mais animada do restaurante é a das cinco amigas 
finlandesas que estão adorando tudo na viagem. Elas estão 
indo para Ulan Bator, capital da Mongólia, e de lá esticarão 
para Terelj, onde passarão quatro noites dormindo em gers 
– as típicas cabanas brancas circulares sem janelas, moradia 
portátil da última nação nômade do planeta.  

Com o passar das horas, dos dias, o corredor também 
vira um ponto de encontro dos passageiros. O trânsito sobre 
o carpete (que Olga limpa com aspirador de pó todos os 
dias) tem dois fluxos principais: o de pessoas indo até o time 
table pendurado na parede para saber o horário da próxima 
parada e/ou o de pessoas indo buscar água quente no filtro 

Paisagem siberiana desenhada pela 

janela. Na página ao lado, lê-se em 

letras cirílicas Rossiya, nome do 

trem que liga Moscou a Vladivostok; 

estátua de Lênin na estação Belogorsk

   A  m a i o r i a  d o  t r e m  é  f o r m a d a  p o r  r u s s o s ,  f a m í l i a s  s e  l o c o m o v e n d o  
  p a r a  v e r  p a r e n t e s  d i s t a n t e s ,  m i l i t a r e s  t r o c a n d o  d e  p o s t o s ,  c o m e r c i a n t e s  
   b u s c a n d o  n o v o s  n e g ó c i o s .  E s t r a n g e i r o s ?  R a r o s 

>>

Anna Baslekaryova: 
“Lênin não foi uma 
boa pessoa”
A moça de 13 anos é estudan-

te em Krasnoyarsk. Viaja com a 

mãe, Julia, assistente social, em vagão de terceira classe, onde vão 52 

passageiros. Descem em Irkutsk para visitar parentes. Anna gosta de ler 

durante a viagem, de comer chocolate Mars, de conversar com as novas 

amigas. Diz que curte viajar de trem, pois, assim, pode ver de perto a 

paisagem do país de que fala com tanto orgulho. Na escola, prefere 

russo, inglês, história e física – odeia matemática. Sobre a revolução 

de 1917, não sente nada em especial, apenas comenta que não gosta 

de Lênin: “Ele não foi uma boa pessoa”. Seu programa predileto em 

Krasnoyarsk é relaxar fazendo compras. “Adoro roupas.”
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Nossa vizinha de cabine é a suíça de Zurique Beatrice 
Jaggi, 44 anos, jornalista desempregada que resolveu ir a 
Vladivostok e, de lá, navegar para o Japão. Quer colocar 
as ideias no lugar. Beatrice se mostra um pouco aborre-
cida com a Suíça, reclama das estradas, diz que o asfalto 
está cheio de buracos. O casal de ingleses Russel e Marry 
adora viajar de trem, conhece meio mundo, mas nunca 
esteve na América do Sul. Vão para Pequim, com escala 
na Mongólia. Russel se deu muito bem no comércio de 
carnes. Está feliz da vida, faz piadinhas espertas, usa a 
camisa flanelada quadriculada por dentro da calça presa 
ao cinto. Fala com orgulho dos netos, dos quatro filhos; 
três vivendo em Londres, um em Vancouver. Em outra 
cabine de segunda classe, os amigos coreanos Kim e Kim 
contam que visitaram São Petersburgo e Tallin (Letônia) 
antes de pegar o trem para Vladivostok – de lá seguem, de 
navio, para a Coreia do Sul. Kim (homem) tem 26 anos, é 

       É  e s t r a n h o  o  d e s e m b a r q u e  a p ó s  s e  a c o s t u m a r  a o s  t r i l h o s .  R á p i d a s  
      p a r a d a s ,  e n c o n t r o s  i n u s i t a d o s ;  o  t r e m ,  i n d i f e r e n t e  a  i s s o  t u d o ,  s e m  f r e a r    
            j a m a i s ,  e m  u m a  m e t á f o r a  ó b v i a  c o m  a  p a s s a g e m  i m p l a c á v e l  d a  v i d a 

Dois momentos 

de Vladivostok: acima, 

estação de trem; ao 

lado, vista panorâmica 

da cidade portuária 

que era uma das mais 

fechadas a estrangeiros 

nos tempos soviéticos 

por ser base da marinha

professor de ensino básico, veste uma calça indiana folgada 
e está a dois meses de entrar no exército coreano, onde ficará 
por dois anos. Kim (mulher) tem 40 anos, mas aparenta a 
metade, é dona de casa e está acompanhando o amigo.

Entre bons papos, um susto na parada de 21 mi-
nutos de Novosibirsk, a –5 ºC. Na plataforma, em meio 
a brincadeiras com jovens militares uniformizados, um 
suposto militar (sem farda), aparentemente embriagado, 
puxa uma faca e nos ameaça. Sem entender o motivo da 
cena, buscamos proteção perto de Oleg. Com o trem em 
movimento, recebemos na cabine a visita do agressor, que 
conversa com Andrei. Nosso amigo pega a máquina fo-
tográfica de Luiz Maximiano e apaga algumas imagens. 
O mal-estar e certa apreensão prosseguem por algumas 
dezenas de quilômetros. 

O ápice positivo da viagem acontece quase 2 mil quilô-
metros à frente, depois de Irkutsk, quando o dia amanhece 

às margens do lago Baikal congelado. Um espetáculo. Após 
Ulan Ude, sobram poucos estrangeiros. Os trilhos correm 
próximos à fronteira com a China até Khabarovsk (8.521 
quilômetros de viagem), às margens do rio Amur, onde a 
parada de 30 minutos sob forte nevasca é suficiente para 
perceber que estamos em uma das cidades mais vibrantes 
da Sibéria. A partir dali, o Rossyia Nº 2 deixa de acelerar a 
leste e passa a ir ao sul, reta final para Vladivostok. Sergey 
adoeceu um pouco. Andrei usa uma espécie de Gelol para 
fazer massagem nas costas do amigo que vai desembarcar 
em Ussurisk, duas estações antes da final. 

É estranho pensar em descer dessa bolha e voltar a en-
frentar o mundo. O trânsito de passageiros nas paradas, a 
adaptação a uma rotina tão diferente, as histórias de vida 
desfiadas em conversas sem pressa; o trem, indiferente a 
isso tudo, sem parar jamais, em uma metáfora óbvia com //

a passagem implacável da vida que chega a emocionar. A 40 
minutos do destino as luzes da cabine se acendem e começa 
a tocar um pop russo. Oleg confere a roupa de cama de cada 
cabine e diz que está faltando uma toalha de rosto na nossa. 
Peço desculpas, digo que não sei onde está, ele faz pose de 
agente da KGB, mas, enfim, arrisca um projeto de sorriso e 
deixa pra lá. São 23h26 de domingo, horário de Moscou, mas 
a segunda-feira de céu limpo está prestes a nascer, afinal, são 
sete horas a mais. Os pulmões viciados com o ar parado dos 
vagões são arremetidos pela maresia do Pacífico. Conquistamos 
Vladivostok. Vamos passar duas noites nessa borda da Rússia 
e pegar um navio de bandeira panamenha, com tripulação 
coreana e filipina, para duas noites no mar do Japão rumo a 
Sakai-minato, no oeste da ilha de Honshu. Trajeto parecido 
com o tracejado que une Vladivostok ao Japão no tabuleiro 
de War – a segunda parte da jornada Moscou-Tóquio você 
acompanha na próxima edição de Audi Magazine.
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