MARIA DA LE|

Maria da Penha Maia Fernandes é uma sobrevivente.
Seu marido tentou mata-la duas vezes. A primeira, com
umtironascostas queadeixou paraplégica.Asegunda,
eletrocutadanochuveiro.Elafoiaforra-alémdeprender
0 criminoso, batizou a lei que protege a mulher vitima
davioléncia doméstica

POR DECIO GALINA, DE FORTALEZA | FOTOS ARQUIVO PESSOAL

Maria da Penha encar@
afoto para o passap
aos 27 anos, quando foi
conhecer a Argentina
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Aos 8 anos, depois da primeira comunhdo: o vestido foi feito pela mde e as rendas, pela bisavd; no dia da formatura
dafaculdade, com os pais; o professor universitario Marco Antonio Heredia Viveros, o ex-marido criminoso

aria da Penha tem sono pesado. Capota e s acorda no dia

seguinte. Na madrugada de 29 de maio de 1983, porém,

teve seu repouso interrompido pelo pior pesadelo da vi-
da. “Acordei de repente com um forte estampido dentro do quar-
to. Abri os olhos. Nio vi ninguém. Tentei me mexer. No consegui.
Imediatamente fechei os olhos e um sé pensamento me ocorreu:
‘Meu Deus, 0 Marco me matou com um tiro’ Um gosto estranho
de metal se fez sentir forte na minha boca, enquanto um borbu-
lhamento nas costas me deixou perplexa.” Entre desmaios e de-
vaneios, a mulher, entdo com 38 anos, tinha momentos de cons-
ciéncia. Por mais que estivesse acostumada com os gritos, as ex-
plosodes de faria e os empurrdes do marido, Penha custava a
acreditar que fora alvejada por um tiro de espingarda disparado pe-
lo homem que escolheu para ser pai de suas trés filhas (na época
com 6, 5 e 1 ano e 8 meses). Ndo concebia tamanha covardia.
“Quando os vizinhos chegaram ao meu quarto, demoraram a per-
ceber o ferimento, pois eu estava de costas, com o sangue escor-
rendo no colchio.” Para acobertar sua intencio diabolica de assas-
sinar a propria mulher em pleno sono, Marco se fantasiou de viti-
ma de um suposto assalto: rasgou o pijama, pos uma corda no pes-
coco e disse para a policia que havia sido atacado por uns bandi-
dos. O teatro nio funcionou. Mas a verdade demorou, demorou
quase 20 anos a aparecer e levar o economista e professor univer-
sitario colombiano Marco Antonio Heredia Viveros para onde de-
via estar hi tanto tempo: atras das grades.

Os quatro meses seguintes apds a tentativa de homicidio
foram de cirurgias em hospitais de Fortaleza, onde Penha nasceu,
e de Brasilia. Maria da Penha Maia Fernandes, farmacéutica bio-
quimica formada pela Universidade Federal do Ceard e mestre em
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parasitologia pela USP, resistiu firme, mas sua vida ndo seria mais
a mesma. “Ap0s varios exames, chegou a hora da avaliagdo que
diria se eu ia voltar a andar ou nio. Como profissional da satde,
antevia o fatidico diagnéstico. Como paciente, ousava sonhar, pe-
dir aos meus santos... Enfim, declararam: nunca mais andaria.” De
volta para casa, na cadeira de rodas, Penha ainda teve que fazer for-
ca para escapar de outra atrocidade do marido: ele tentou eletrocu-
td-la embaixo do chuveiro. Marco, entdo, foi embora para ficar com
uma amante no Rio Grande do Norte.

Elamudou a histéria

E Penha transformou sua existéncia na luta pelos direitos das
mulheres que sofrem com a violéncia doméstica. Em 2001, con-
seguiu que a Comissio Interamericana de Direitos Humanos da
Organizagdo dos Estados Americanos (OEA) condenasse o Brasil
por negligéncia e omissdo pela demora na puni¢io do marido. Dai
a semente para que, em 2006, o presidente Lula sancionasse a lei
11.340, a lei Maria da Penha, que cria mecanismos para coibir a
violéncia familiar contra a mulher e prevé que os agressores sejam
presos em flagrante ou tenham prisdo preventiva decretada. Além
disso, aumenta a pena maxima de um para trés anos de deten¢io
e acaba com o pagamento de cestas basicas, como acontecia ante-
riormente com os agressores. Hoje, Penha é colaboradora de hon-
ra da Coordenadoria de Mulher da Prefeitura de Fortaleza, da pa-
lestras em faculdades e recebe homenagens por todo o pais. Ela
acredita que o ex-marido viva no Rio Grande do Norte. Em um si-
bado de sol e calor (serd que algum dia faz frio em Fortaleza?), Ma-
ria da Penha recebeu, em casa, a reportagem da Tpm para lembrar
dos dias mais dramaiticos e dos mais felizes de seus 63 anos.
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Maria da Penha, eleita a Rainha dos Calouros, ingressa no cu

rso de farmdcia e bioquimica, em 1962; posando no esttdio

de um conhecido em Fortaleza, em 1963; e na feira de Embu das Artes, em Sdo Paulo, na época em que fazia mestrado na USP

Tpm. Como foi asuainfdnciaem Forta-
leza?

Maria da Penha. A minha mie sempre
procurou bons colégios. Ela primava em
dar uma educagio de valores, ndo s6 de
instrucdo. Estudei em colégio dirigido por
irmas. Na hora de brincar, ia para a cal¢ada,
jogava bola, pulava corda. Dia de domingo a
gente ia para a praia. Meu pailevava as ami-
gas da gente junto numa caminhoneta. Ele
gostava de pescar nas pedras.

O primeiro namorado apareceu logo? Ah,
sim, eu era garota precoce, quer dizer, sem-
pre fui muito alta para a minha idade.
Quando tinha 12 anos, meu corpo ja era de
gente grande. Namorei uma pessoa que
morava perto daqui. Acharam um absur-
do. Tdo nova, namorando. S6 podia namo-
rar depois dos 15 anos...

Praticava algum esporte? Sim, na escola
jogava volei, era levantadora, e pingue-pon-
gue. Cheguei a participar de campeonatos.
Ano passado, ganhei medalhas em ténis de
mesa para pessoas com deficiéncia.

Quando surgiu o desejo pela bioquimica?
Queria uma area médica, mas ndo medici-

na, porque ndo iria conseguir enfrentar
uma cirurgia. Minha avo sugeriu que fizes-
se farmdcia. Fui para a drea de anilises cli-
nicas. Sou da primeira turma da Faculdade
de Farmacia e Bioquimica, de 1966, na Uni-
versidade Federal do Ceara.

Nesse periodo vocé morava com os pais?
Ndo, aos 19 anos eu casei, movida por uma
paixdo violenta. Depois de mais ou menos
um ano o casamento ndo deu certo. Eu que-
rendo avangar, progredir nos estudos, e ele,
muito machista, ndo aceitava o estudo, nio
aceitava trabalhar fora. Dai separei, viajei
para continuar os estudos na USP, onde
conclui o mestrado na érea de parasitolo-
gia. Fiquei no apartamento de uma amiga.
A vida universitaria foi muito agradavel.

Foi ai que vocé conheceu o seu segundo
marido, o Marco Antonio? Foi. Ele era pro-
fessor de economia. Chegou a Sio Paulo
e foi morar no apartamento de um grupo
que eu conhecia, estrangeiros da Colém-
bia, da Bolivia, da Venezuela, do Equador.
O grupo era unido para passear, conver-
sar, ir as festas.

O que techamouaatencdo nele? Acheia

conversa interessante. Até o dia em que
ele me levou ao cinema. Ndo lembro se
foi na avenida Paulista ou no Iguatemi. De-
pois passou a ir ao apartamento que eu
dividia com mais mulheres. Comecei a
gostar do jeito dele de ser prestativo. Se
tivesse um chuveiro elétrico quebrado, ele
ja ia consertando. Isso ai chamou a aten-
¢doinclusive da mie de uma colega da Pa-
raiba que passava temporada em Sido Pau-
lo. Ela dizia: “Ah, se a minha filha arran-
jasse um namorado igual ao seu..”. De-
pois de alguns meses resolvemos juntar
os mulambos. Como eu era desquitada,
casamos na embaixada da Bolivia, onde ti-
nhamos uns conhecidos. Minha primeira
filha nasceu em Sao Paulo.

Vocé voltou antes para Fortaleza e ele
veio te encontrar aqui alguns meses de-
pois?Foi. Mas ai ele comegou a mostrar um
comportamento agressivo. J4 estava gravi-
da da segunda filha. Ele tinha um citme
exagerado da minha familia. Quando a se-
gunda filha nasceu, os problemas aumen-
taram, a decepc¢do também. Perto de a
terceira filha nascer, ele comecou a bater
nas criancas. Ja tinha perdido toda a espe-
ranca no relacionamento. Sé me preocu-
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“Minhas amigas
falavam que
conheciam outros

Casos como o0 meu,
que era assim mesmo.
Diziam para eu
comecararezar”

pava em evitar situagdes que pudessem
incomoda-lo.

Vocé comecou afazer manobras parapre-
servar as filhas... Exato. Tentei convencé-
lo de uma separago. Era a Ginica coisa que
eu podia fazer. Ndo existia lei pra me pro-
teger ou alguma coisa pra me orientar.

Vocé abria a sua situagdo para amigas?
Pedia conselhos? Abria. Elas falavam que
conheciam outros casos, que era assim
mesmo. Diziam para eu comegar a rezar.

0 que ele dizia quando vocé tocava no
assunto da separacdo? Desconversava.
“Que besteira é essa? Separar por qué?”
Quando percebia que ele chegava irrita-
do na hora do almogo, eu nem comia e saia
com as criangas.

Porquevocéachaqueelendoaceitavaa
idéia da separacdo? Acho que ele ja de-
via ter alguma premedita¢do. Um ou dois
meses antes de ele me balear, pediu pa-
ra eu assinar um seguro de vida para ele.
Eu ndo aceitei.

Antes de ele te balear, houve alguma
agressdo fisica? Houve.

Que tipo?Jogar prato em mim. Mas eu me
antecipava e nio deixava ele me acertar.
Nio aconteceram outras coisas porque eu
evitava. Ndo deixava chegar perto.

Porqueeletejogouum prato? Umavezele
nio gostou da comida, era uma feijoada,
achou ndo-sei-qué, jogou o prato, que caiu
no chio e cortou a perna da minha filha.

Aessaaltura,vocéjadeviaestarperdida...
Nio sabia o que fazer. Estava realmente
perdida. Qual era o direito que a mulher
tinha? Solugdo ndo existia. Experimentei
até encontro de casais. Armei toda a si-
tuagdo para uma amiga minha nos convi-
dar. Socialmente ele era uma pessoa mara-
vilhosa, nunca demonstrava para o pibli-
co quem ele era na realidade.

Tem gente que achaqueviolénciadomés-
ticaestarelacionadaaclassessociais me-
nos favorecidas. O seu caso e o de suas
amigas comprovam o contrario, correto?

tém advogados que ndo permitem que os
casos saiam nas manchetes. A lei Maria da
Penha auxilia classes menos favorecidas
também. O problema é que as pessoas de
menor poder aquisitivo ficam na depen-
déncia de o processo andar pela via gra-
tuita e dai demora mais. E terrivel isso, mas
quem tem amizades, conhece alguém no
juizado, faz a coisa andar mais rapido.

E possivel tracar o perfil do agressor do-
méstico? Muitas vezes ndo é um bandido
ou uma pessoa ma. Ele tem aquele com-
portamento agressivo [o agressor mais le-
ve] porque viveu numa familia onde isso
era normal. Ele acha que agredir é normal.
E cultural. Por isso que, com a lei, ha um
sistema de atendimento ao agressor. Nos
temos que desconstruir essa cultura com
diversos mecanismos: o da educacdo; a pe-
na, que tem que ser exemplar; e a questdo
do atendimento ao agressor.

Mas tudoisso é disparado peladentncia?
Exatamente. Se a mulher nio denuncia,
como o homem que nio a trata bem vai ser
penalizado?
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Sim. As mulheres de uma classe social mais
Vocé achava que ele podia te matar?Na  elevada estio conseguindo ser atendidas O homem que agrediu uma mulher pela
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época, achava que poderia acontecer al-
go de grave comigo, mas me recusava a
acreditar no assassinato.

pelalei Maria da Penha, s6 que tudo de for-
ma discreta. Nio aparece na midia. Elas s
aparecem na estatistica. Essas mulheres

primeira vez tem salvacdo? Tem. Mas a
mulher precisa procurar a delegacia e
conscientizar o cara de que ela tem como
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“Ndo sou de botar
joelhonochdoe
irtodo dia a missa.
Mas acho que tem
coisas inexplicaveis
regidas poruma
forcasuperior”

Tecorrer, caso a agressdo se repita. Se ele
gostar mesmo dela, vai aprender a respei-
ta-la. Tenho referéncias de comunidades
em que, quando prenderam o primeiro ho-
mem em flagrante, os outros homens pa-
raram de bater nas mulheres.

O que acontece mais:amulher procurara
delegacia na primeira agressdo ou apa-
nhar muito até buscarajuda? O segundo
caso. A violéncia doméstica obedece a
um ciclo com as seguintes etapas: violén-
cia, pedido de perdido do agressor, nova
lua-de-mel e nova agressido, que aumenta
a cada ciclo. Conhe¢o muitas mulheres
aceitas em casas de abrigo que n3o podem
nem voltar pra casa porque correm o risco
de serem mortas.

Por que a mulher muitas vezes nem de-
nuncia? Porque o marido é um bom pai.
Ela pensa mais nos filhos. Muitas mulhe-
res de classe mais alta deixam de se sepa-
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=5 Hoje, aos 63 anos, Maria da Penha vive em Fortaleza e dedica
amaior parte de seu tempo a luta contra a violéncia doméstica

rar porque o marido diz: “Posso me sepa-
rar, mas vou te dar somente o que vocé
tem de direito” Como é que essa mulher
vai poder sustentar o filho no mesmo pa-
drdo? Entdo, ela se sujeita.

Como foi a noite em que o Marco tentou
te matar com um tiro de espingarda? Era
um momento feliz porque ele havia con-
seguido um emprego de professor no Rio
Grande do Norte, entdo passava semana
sim semana nio la. No dia do crime, ele
havia chegado de viagem. Fui busci-lo no
aeroporto, exigéncia dele para manter as
aparéncias. A noite, fomos visitar uma
amiga e fiz questdo de levar as meninas.
Ele fez um caminho por lugares ermos e o
carro atolou. Hoje penso que, se estivesse
sozinha, teria morrido ali. Voltamos pra
casa umas 11 da noite. Levei as criancas pra
dormir. Tomei banho, troquei de roupa e
ele ficou na sala, vendo TV. Dormi. Acor-
dei com um tiro nas costas. A primeira

idéia que me veio a cabega foi que o Mar-
co havia me matado. Ai, escutei o ferro e a
tdbua de engomar cairem na area de ser-
vigo. Pensei: “Puxa, fiz um mal juizo dele...”
Nio me mexia. Tinha levado um tiro quase
letal. Ai, ndo sei se desmaiei, acordei e vi
um monte de gente perto de mim. Me dis-
seram que o Marco tinha sido encontrado
com o pijama rasgado e uma corda no pes-
coco, que ele tinha lutado com uns assal-
tantes e que tentaram enforca-lo. A hist6-
ria real: ele armou todo o circo.

Em que pensava na cama, quando sentiu
que haviasido atingida? Naquele momen-
to, s6 fiz rezar. Que minhas filhas nio fi-
cassem Orfis de mie. Seja de que jeito for,
mas eu nio quero morrer. Pedi a Deus isso
e ele me atendeu.

Vocééreligiosa? Ndo sou de botar joelhono
chdo e de ir todo dia 4 missa, mas gosto de
assistir a uma missa quando o sermio é
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Com as irmds mais novas Valéria e Leryse, “grandes companheiras”; quando o presidente Lula sancionou a lei Maria
da Penha, em 7 de agosto de 2006, ao lado de Ellen Gracie, na época presidente do Supremo Tribunal Federal

bem conduzido. Acho que tem coisas inex-
plicaveis regidas por uma forca superior.

Quandovocé comegou aentenderoque
realmente aconteceu naquela noite de
maio de 83? Quando uma amiga me vi-
sitou em Brasilia. Ela disse: “Vocé esta
sabendo de um boato em Fortaleza que
foi o Marco que atirou em ti?”. Eu ndo
acreditei...

Os boatos comecaram a apontar para ele
porque a histéria estava mal contada? Os
vizinhos contribuiram muito para a ver-
dade aparecer. Eles escutaram o tiro e cor-
reram pra rua, entdo ndo houve chance
nem tempo de fugirem da minha casa sem
alguém ver. O Marco disse ter sido ferido
com um tiro, s6 que nio foi. Ele mesmo se
feriu, talvez com uma faca, no ombro, e a
minha mie quando fez o curativo achou
estranho: “Marco, s6 esse machucado aqui
e vocé diz que foi uma bala?”.
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Durante o tratamento vocé foi levada pa-
ra Brasilia? Fiquei dois meses hospitali-
zada aqui em Fortaleza e dois meses 14 em
Brasilia.

Ele te visitava no hospital? Sim, pra fa-
zer raiva. Tinha medo porque, na primei-
ra vez que ele chegou, foi muito arrogante
quando nio tinha ninguém no quarto. Mi-
nhas irmais ficavam dentro do banheiro
por seguranca. Chegava brigando, recla-
mando das criangas. Por duas vezes, quan-
do chegou ao quarto do hospital e eu es-
tava cochilando, me acordou dando uns
chutes na cama, dizendo: “Nao quer falar
comigo, ndo?”.

O periodo de quatro meses longe das fi-
Ihas foi o pior momento da suavida, ndo?
Foi muito doloroso. Foi o pior momento.
Chorava muito 14 em Brasilia. As vezes, 2
noite, ouvia uma crianga chorar na enfer-
maria e pensava nelas na hora.

Receberanoticiadeque ndoandarianun-
camaistambém deve tersido muito pesa-
do. Do que sente mais saudades da época
em que andava? Tenho saudades do forrd.
Adorava dancar. Também tenho saudades
das ondas “lambendo” as pernas quando
elas recuavam para o mar. Lembro da areia
saindo de baixo dos pés.

E verdade que, duas semanas apos voltar
para casa, ele tentou te eletrocutar no
chuveiro? Alguns dias depois da minha
chegada de Brasilia, ele me perguntou se
eu ndo queria tomar banho. Me conduziu,
empurrando uma cadeira de banho, ao
banheiro da suite, abriu o chuveiro elé-
trico, eu apoiei na parede e fiz assim [esti-
ca o brago] s6 pra ver a temperatura da dgua.
Senti uma corrente [elétrica] passar... Ai
me empurrei e disse que estava dando
choque. Ele disse: “Que besteira!”. A mi-
nha cadeira era toda de ferro... Fui pra tras
e disse que ndo ia tomar banho, dei um
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“Tenho saudades
do forré. E também
das ondas lambendo

as pernas quando elas
recuavam para o mar.
Lembro da areiasaindo
de baixo dos pés”

grito e as meninas [babd e empregadal, co-
mo sempre estavam por perto, apareceram
logo e me ajudaram. Pouco tempo depois
ele resolveu ir embora. Meu Deus, quando
ele foi viajar ainda veio me dar um beijo!
Na auséncia dele, consegui dormir. Até
entio s6 dormia de dia, a noite tinha me-
do. Fui ao escritorio, abri umas gavetas e
descobri que ele tinha uma amante no Rio
Grande do Norte.

0 dia em que ele viajou de vez foi o dia
mais felizda suavida? Com certeza. Vo-
cé sabe o que é dormir as oito horas da
noite e acordar as dez horas da manha?
Recuperei as forgas, cabega serena. Esse
dia, venci uma etapa. A partir dai, pro-
curei a policia para dar depoimento.

Aicomecou alutade maisde 19anos para
vocé provar que foivitima de uma tentati-
va de homicidio. Pensou que ia demorar
todo esse tempo? Ai que fui conhecer o
que € aJustica. Al que vique a vitima e na-
da s3o a mesma coisa.

Demorou quanto para vocé desistir da
Justica brasileira e procurar entidades
internacionais? Se eu tivesse conheci-
mento antes, ja tinha chamado hd mais
tempo. Mas nem poderia, pois precisava
esgotar os recursos internos do pais.
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Mas quase que o crime prescreveu? Isso
me deixava desesperada. No momento em
que o Brasil foi condenado pela Organi-
zagdo dos Estados Americanos, relaxei.
Na condenacdo, dizia que as leis do Brasil
teriam que mudar, pois negligenciavam
os casos de violéncia doméstica. Quando
existe impunidade, o agressor acaba sendo
estimulado.

Como o seu caso foireconhecido interna-
cionalmente? O principal foi a publicacdo
do meu livro de 150 péaginas [Sobrevivi...
Posso Contar], em 94. Repercussio mui-
to grande. Foram mil exemplares, todos
vendidos. Trabalho na publicacdo de uma
segunda edi¢do com atualizacoes de tudo
0 que aconteceu depois de 1994.

Vocé ficou satisfeita com o periodo que
ele ficou preso (Marco foi condenado a
dez anos, mas cumpriu na prisdo menos
de um terco da pena)?A minha alegria foi
o Brasil ter sido condenado internacional-
mente. Acho que o tempo que ele ficou
preso ndo interfere em nada. O importan-
te é o que se conquistou, diversas mulhe-
res ja foram salvas pela lei.

A decepgdo que vocé teve com o sistema
judiciario brasileiro se compara com a de-
cepcdo amorosa? Nao, é bem maior a de-

cepgdo que tive com a Justica. A raiva é
bem maior. Uma Justica que vocé precisa
de pistoldo ndo é Justica. E muito triste.

Qual sua grande batalha hoje? Ampliar o
ntmero de delegacias da mulher e que to-
dos os lugares tenham esse atendimento
especializado com pessoas capacitadas.

Evocétemalgum lazer? Domingo de ma-
nhi gosto de assistir a programas de de-
bate na TV. Ler jornal, s6 de domingo e
segunda. Estou sem tempo para nada.
Tenho uma pilha de livros pra ler, estou
doida pra terminar de escrever meu livro,
dou palestras, recebo homenagens.

Tem pesadelos com as coisas que te acon-
teceram? Nio. Exorcizei tudo com o livro
que escrevi. Foi a minha carta de alforria.
Muita coisa deixei de contar, e tem coisas
que esqueci mesmo. Faco questdo de nio
lembrar. As vezes, toca alguma musica que
me faz lembrar daquele tempo, quando as
criangas eram pequenas...

Qual musica? “Ursinho Pimpdo”. Ndo pos-
so ouvir essa musica.€)

Mais da metade das mulheres

agredidas no mundo ndo pede
+ ajuda. Este e outros dados

no www.revistatpm.com.br



