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UMA MULHER SEM

MÁSCARAS
Para Elke Maravilha, mais três anos de vida está

bom. Em números, 65. Ela se diz pronta para, 

dia desses, acordar “do lado de lá”. Enquanto 

a hora não chega, aposta no convívio intenso 

com as pessoas. Gente é o que mais gosta na vida.

Considera seus professores os gays, 

as prostitutas, os presidiários, os mendigos, 

os loucos. “Essas pessoas são anjos, mensageiros.” 

Aposta no desfrute do momento a qualquer custo.

“Cem anos ou um dia é a mesma coisa. É hoje.” 

POR DÉCIO GALINA |  FOTOS RUI MENDES 
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E
lke Maravilha está pronta para bater
as botas – só não deseja ser morta
na base da faca. Ela não vê a menor

graça em esticar a existência e falecer se-
nil, numa cama. A modelo russa de ascen-
dência mongol desembarcou no Brasil
aos 6 anos. Ditou tendências na década de
70, trabalhou com o Chacrinha por 14 a-
nos e foi a jurada que mais dava nota 10
aos calouros do Silvio Santos. Prestes a
completar 62 anos (Elke Grunupp é pis-
ciana de 22 de fevereiro), a também atriz
de cinema e cantora recebeu a Tpm para
destilar três horinhas de prosa. Olho no
olho, de coração. “Meu pai morreu com
65 anos, e acho que é uma idade boa de se
morrer.” Elke vive com o oitavo marido, o
artista plástico curitibano César Altai (ou
Sacha, para os íntimos), de 35 anos, em
um apartamento de quarto-sala-cozinha
no Leme, Rio de Janeiro. Na sala, há duas
poltronas azuis e dezenas de almofadas
no chão. Mal se vê as paredes cor-de-ro-
sa, tal a quantidade de fotos, uma cami-

seta do Garrincha e um sem-fim de más-
caras, estátuas de animais, pênis de di-
versos tamanhos, santos e protetores, co-
car e tacape, bonecas e carrinhos. O gato
preto Kalunga (o terceiro felino do casal)
espreita a visita até a chegada da dona. El-
ke está no banho. Cantando. Quando sai,
vem de cabelos molhados, soltos. A cara
limpa realça ainda mais um fino risco pre-
to em volta dos olhos. Elke abraça forte,
de verdade, e fala sem mais milongas.
“Existe coisa mais sacal do que o politica-
mente correto?”

Tpm. Gosta do dia do seu aniversário?

Elke. Adoro. Gosto de comemorar com
amigos, enchendo a cara. Semana que vem,
passo por uma operação, então, não vou
poder dançar no meu aniversário – mas
encher a cara vou poder. Não tenho pro-
blemas com o envelhecer. Não sei como...
Acho que já nasci velha [risos]. Talvez
porque minha mãe tenha sido um exem-
plo para mim. Ela era muito mais bonita

Com a mãe, Liezelotte; aquele

abraço no amigo e companheiro 

de auditório Pedro de Lara
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do que eu e envelheceu sem se preocu-
par com a maquiagem...

Tem cuidados com a saúde? Não. Bebo,
fumo dois maços por dia, faço tudo erra-
do... Passar creme é de vez em nunca...

E plástica? Já fiz lipoaspiração e me preo-
cupo com o papo. Minha família tem
tendência a papo, e papo não quero não.
Papo é para peru! Então, quantas vezes
precisar, tiro o papo. Agora, esticar [faz ges-
to na cara puxando a boca pra trás] muda
tudo. Muda a expressão, e eu preciso da
minha ex-pres-são.

Qual sua bebida predileta? Cachaça. Sou
cachaceira legal.

E tem hora para beber? Não gosto de be-
ber de dia. Também não gosto de beber
sozinha, nem todo dia. Sou preguiçosa fi-
sicamente, não gosto de sol, não gosto de
andar na praia. Gosto de sentar num

quiosque da praia e tomar cachaça. O Rio
de Janeiro é lindo.

Como você enfrenta seus medos? Avan-
çando. Nunca recuo. Não viro de costas
para a onda. Enfrento a onda. Talvez possa
furá-la. Se virar de costas, ela me engole.

Você já foi engolida por uma onda? Não.
Agora, já enfrentei situações perigosas.

Lembra de uma situação dessas? Há mui-
tos anos, na Bahia, estávamos rodando A
Força de Xangô [Iberê Cavalcanti, 1977].
Depois da filmagem fomos a um show do
Martinho da Vila. Lá, me apresentaram um
rapazinho novinho. Ele convidou a turma
toda para ir tomar whisky na casa dele –
fui com o rapazinho no carro, que só tinha
dois lugares. Chegamos, bebemos e nada
de o pessoal aparecer. Lá pelas cinco da
manhã decidi ir embora. Quando levantei,
o homem virou outra coisa. Aí, vi a morte.
“Você não vai!”, gritou. Trancou a porta e

começou a arrancar minha roupa. Meu
instinto funcionou: “Espera aí, calma...”.
Tirei a roupa, abri as pernas e disse “pode
vir”. Pronto, acabei com ele. O estuprador
quer luta, aí que ele fica com o pau mais
duro. Mas não lutei, ele brochou e co-
meçou a chorar. Daí, falei: “Bom, então,
posso ir?”.

Você nasceu em fevereiro de 1945 e é filha

de um russo e uma alemã que se conhece-

ram no combate. Você acredita mais na

guerra ou na paz? Sou filha da guerra.
Acredito na paz, mas nós não estamos
prontos para ela. A gente não pode ter paz
por enquanto. Não agüento as pessoas que
ficam pedindo paz, paz, paz. Quando um
nobre, como minha mãe, casaria com um
russo fodido? Só na guerra mesmo. Na
guerra, ninguém é nada, ninguém é rico,
nem nobre, nem porra nenhuma. A guer-
ra nos nivela. No Brasil, o fato é que nós só
excluímos, excluímos, excluímos pes-
soas... E não preciso ser socióloga para

Parece a Marilyn, mas não é. Trata-se de Elke,

fotografada por David Drew Zingg em 78. 

Ao lado, na capa da Manchete, aos 16 anos
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saber o elementar: se tenho um brinque-
do e não divido com meu irmãozinho, um
dia ele vai pegar o brinquedo na porrada.
E é isso que nós fizemos. Nós somos bon-
zinhos [diz em tom irônico], mas deixamos
nossos irmãos na fila do Inamps.

Seu pai foi preso num campo de concen-

tração soviético na Sibéria por ter lutado

contra a pátria na Finlândia. Como ele

conseguiu fugir? Ele conseguiu fugir pela
frente, depois de tentar duas vezes esca-
par pelas cercas elétricas. Então, se escon-
deu atrás de um arbusto, mas foi desco-
berto por um policial. Só que tem umas
coisas na vida que a gente não sabe ex-
plicar... Parece que os deuses tocam e, de
repente, a humanidade grita mais alto
dentro da pessoa: o policial abriu o arbus-
to, olhou para meu pai, fechou o arbusto e
disse para os colegas que ali não tinha nin-
guém. Até o fim da vida meu pai pro-
curou esse cara, mas nunca o encontrou.
Na França, meu pai foi preso de novo, e eu
participei do plano de fuga: como era um
bebê muito sorridente, minha mãe escon-
deu uma arma em mim e consegui passar
pela revista, pois fiquei beijando o solda-
do, que acabou se distraindo.

Como foi a chegada ao Brasil? No Rio de
Janeiro, fomos levados para a Ilha das Flo-
res, onde os imigrantes ficavam de qua-
rentena e só saíam dali com emprego. Meu
pai foi procurado por um pessoal do Sul,
de colônia estrangeira. Ele disse: “Olha, não

leva a mal, mas eu vim para o Brasil. Quero
virar brasileiro. Não quero ficar como vo-
cês, com um pé lá outro cá...”. Um homem
sábio meu pai. Um tipo inesquecível. Daí
veio um senhor de Itabira, Minas Gerais,
dono de uma fazenda um pouco abando-
nada, dizendo que o único problema de lá
é que só tinha negro. Meu pai respondeu:
“Problema nenhum, viraremos negros”.
Então fomos.

Quais são as lembranças mais doces da

vida na fazenda? Eu gostava demais de
cavalo. Tinha até calo na bunda. Não gos-
tava de boneca. Agora, depois de velha,
que gosto de boneca. Minhas artes de cri-
ança eram diferentes: pegava o cavalo e su-
mia dois dias... Voltava, apanhava que nem
um cão, mas fazia tudo de novo. Morei um
tempo no interior de São Paulo e fui para
Belo Horizonte. Reparei as diferenças da
roça e da cidade: criança de roça tem medo
de boi bravo, cobra, raio; na cidade o medo
é outro, é medo de gente, de assassino, de
estuprador – e não fui criada com medo
de gente, logo não tinha medo dessas coi-
sas, e nem tenho até hoje. Adoro ser da
roça por isso.

Quando chegou ao Brasil, tinha medo de

homens negros... Tinha medo porque não
conhecia. Medo do desconhecido. Levei
um susto, chorei.

O que aconteceu para admirar o homem

negro mais do que o branco? Meu pai me

pegou pela mão na roça e me levou na ca-
sa de uns negros. Disse para eu passar o
dia lá. Meu amor, o medo durou cinco mi-
nutos, porque dali a pouco eu já estava em
estado de graça, não queria mais ir embo-
ra. Eles são um exemplo – além de serem
mais fortes, física e espiritualmente. O
branco é o retalhador. O negro não. Você vê
o que fizeram com Nelson Mandela e ele
não fez uma retaliação.

Quando seu pai faleceu? Ele escolheu o
dia e avisou que ia morrer. Morreu tran-
qüilo, uma maravilha. Foi na véspera de
Natal de 86.

Você tem medo da morte? Não, claro que
morrer esfaqueada eu não quero. Agora,
medo de morrer não. Morro todo dia quan-
do vou dormir. Um dia você acorda aqui,
outro dia você acorda lá [risos]. Uma vez,
minha outra secretária foi me acordar e
não conseguia... Levou uns 15 minutos pa-
ra conseguir. Quando ia chamar a ambu-
lância, acordei. Sonhava com um lugar ma-
ravilhoso, cheiroso, um outro planeta, que
as pessoas eram lindas... Mas percebia que
estavam me chamando na Terra... E eu não
queria voltar, cacete.

Você tem pressa de ir para o “outro lado”?

Olha, estou pronta. Se for o caso, não que-
ro ficar muito mais. Ficar muito velho eu
não acho graça não. Acho que devam exis-
tir lugares bem interessantes para conhe-
cer longe daqui.

Faço tudo 
errado. Passar
creme é de 
vez em nunca
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O que significa não “querer ficar muito

mais”? Meu pai morreu com 65 anos, uma
idade boa de se morrer. Essa coisa de viver
muito, não acho bom... Morrer senil numa
cama, hum...

Antes de virar modelo e estrela da tele-

visão, o que você fez? Trabalhei como
recepcionista num banco em Porto Ale-
gre e fui secretária de uma empresa in-
glesa. Fiz um ano de medicina. Escolhi
depois fazer letras clássicas, porque a-
doro grego. Dei aula de latim, e fiz mais
dois anos de filosofia.

Como começou a carreira de modelo?

Estava no Rio, casada com Alex, o Grego
[Alexandros Evremidis foi o primeiro ma-
rido, autor de Melissa, livro que é uma espé-
cie de biografia não autorizada de Elke]. Ele
deu a idéia de eu ser modelo.“Você vai ser
a modelo mais conhecida do Brasil”, disse.
Então, me apresentei para Guilherme Gui-
marães, que era o maior costureiro da épo-

ca e ia fazer um desfile. Não tinha expe-
riência como modelo.

E o primeiro desfile? No Golden Room do
Copacabana Palace. Aquelas socialites to-
das lá, e as manequins do Guilherme, gen-
te como Vera Barreto Leite, a primeira ma-
nequim da Chanel. Entrei na passarela e
dei de cara com a Vera vindo... “Caralho, o
que é que estou fazendo aqui?”Me deu um
medo... Pensei: “Sabe de uma coisa? Vou
andar como sei andar”... Ria e ninguém ria,
aliás, até hoje ninguém ri na passarela. Aí,
disseram que inovei. Inovei nada. Eu só
não sabia. As pessoas tiravam o casaco de
uma forma chique, e eu puxava e saía pe-
lo avesso, mas funcionou.

Foi com o Clodovil que você começou a

usar roupas diferentes? Não. Eu já usava
assim e ele fazia roupas para mim porque
eu era diferente. Ditei a moda. Eu sempre
fui diferente, desde que nasci. Eu tinha uns
20 anos de idade quando morei na

Alemanha e trabalhei como tradutora-
intérprete – só tinha duas mudas de
roupa. Todos os dias o pessoal que traba-
lhava nos setores próximos vinha ver
como eu estava. Usava as mesmas roupas
de jeitos diferentes. Botava uma coisa
com a outra...

Quando você rasgou sua primeira roupa?

Foi logo que mudei para o Rio, em 1969.
Já usava bota e tinha muita roupa preta.
Então vesti uma, e comecei a puxar, mas
ela não rasgava porque era de malha – o
jeito foi cortar bem curto. Coloquei uma
meia roxa, desgrenhei o cabelo, botei ba-
tom e fui para a rua. Claro, levei porrada.

Literalmente? Sim. Tenho marca até hoje.
Eram seis rapazes, em Ipanema, e me de-
ram muita porrada.

Já sofreu outras agressões na rua só pelo

modo de se vestir? Sim, levei uma cuspi-
da. Não lembro o que vestia.
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Quais são os estilistas que você admira

hoje? Walério Araújo, de São Paulo, e
Breno Beauty, de São João del Rey, que faz
enfeites lindos de cabeça, chifres... Adoro
chifre! E adoro John Galliano.

Quando surgiu a primeira peruca na sua

vida? Um dia mandei fazer uma com rabo
de cabelo falso. Queria cabelo de negro.
Desde a infância. Quando era pequena, lá
na roça, e as negras tiravam as tranças e o
cabelo ficava enorme, eu ficava encantada!
Que cabelo maravilhoso! E elas diziam:
“Não, o teu que é bom, e o nosso é ruim”.
Achava o meu cabelo bem pior. Então,
pensei em um dia ter cabelo de negra.

Você se preocupa em se produzir para ir à

esquina? Não me preocupo. Me ocupo.
Me pinto para ir à esquina, mas não perco
muito tempo com isso.

Por que Chacrinha foi tão especial? Pri-
meiro porque ele é gênio. Gênio não dá

para explicar. O mais importante: o Cha-
crinha era bra-si-lei-ro! Nós não temos
mais nada brasileiro. Silvio Santos é cópia
de Estados Unidos. Ratinho também é có-
pia de baixaria americana. Nós viramos
americanos. Na hora que demos a bunda
para o americano, fodeu.

Quando surgiu o termo Maravilha em seu

nome? Foi Daniel Mas, jornalista já fale-
cido. Recebi o apelido em 1973, um ano
depois de eu começar com o Painho [for-
ma como Elke se refere a Chacrinha].

Como foi trabalhar com o Silvio Santos?

[Silêncio] Ele não é uma pessoa legal.

Por quê? Os valores são muito diferen-
tes... Uma pessoa que joga aviãozinho de
dinheiro e faz as pessoas se amesquinha-
rem é estranho... O Silvio Santos tentou
me manipular. Ele ficou puto. Queria que
eu desse zero para o calouro... Dizia que
eu atrapalhava o programa, pois só dava

nota máxima. Respondia dizendo que da-
ria zero só se ele levasse políticos como o
Quércia ao programa. Não sou covarde.
Continuei dando 10.

Quais são os homens que você admira?

Tem dois homens que admiro muito
hoje em dia. Um é de Câncer, Nelson
Mandela, e outro é de Peixes, Osama
bin Laden.

O Osama mostrou que tudo é possível.

Basta acreditar... Impressionante aquilo...
Foi nos colhões do poder... Um divisor de
águas: é antes dele e depois dele.

Além de ter uma atitude diferente no

modo de se vestir, por que você virou sím-

bolo de transgressão na década de 70?

Porque nunca fiz o jogo dos outros. O que
as pessoas achavam bom eu não dava va-
lor. Claro que não estou fora do sistema.
Mas nunca dei valor, por exemplo, a ser
contratada da TV Globo. Outro momen-

Na página ao lado, divide um petisco em Machu

Picchu. À esquerda, de bota (ela adora botas!), 

no Grand Canyon e brindando à vida nos anos 70
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Fiquei grávida e
tirei três vezes.
Não sei como
educar criança

“Só sei me maquiar com espelho pequeno. Maquiagem não esconde, revela”
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to marcante foi minha prisão em 1971.
Cheguei ao aeroporto e vi cartazes “pro-
curam terroristas”. Saí rasgando tudo e fui
presa na hora.

Quanto tempo ficou presa? Seis dias.
Numa cela com quatro subversivas e duas
reféns – uma de 13 e uma de 15. A Zuzu
Angel que me tirou de lá.

Como foram os dias na prisão? Não acei-
tei usar o uniforme de presa. Lembro que
estava com a roupa rasgada. Disse que não
ia trocar. Até a hora que fui interrogada.
Peguei um lápis verde, fiz uma sobran-
celha enorme, enchi a cara de ruge e de-
senhei uma boca gigante. Eu tinha um
diabinho de camelô na bolsa, que fazia
fuc-fuc... Até que me deram uma porrada
na cara. Não fui torturada.

Nunca pensou em ter filho? Fiquei grávida
e tirei. Não sei educar uma criança.

Tirou por achar que não saberia educar...

Achar não. Certeza. Qualquer burro pare.
E depois?

Mas como ter certeza de uma situação

pela qual nunca passou? Eu não sei o que
falar para uma criança. Do jeito que as
pessoas educam, tô fora. Setenta por cen-
to das mães não deveriam ter filhos.

Com quantos anos você engravidou?

Com 21, 24 e outro que não me lembro.

Você já casou oito vezes. Com qual mari-

do ficou mais tempo? Com o Sacha. Esta-
mos juntos há 12 anos.

O que te agrada hoje na música? Gosto
desde caipira até punk rock: Sepultura,
Ramones. Descobri depois de velha que
gosto disso. Sou boa inclusive para cantar.
Gosto muito de música clássica.

O que presta na TV? João Gordo e Marília
Gabriela. Gosto de documentários de
história. Saia Justa às vezes é interessante.

Três filmes... Meu Ódio Será sua Herança
[Sam Peckinpah, 1969]; Alexander Nevsky
[Eisenstein, 1938]; e O Dragão da Maldade
Contra o Santo Guerreiro [Glauber Rocha,
1969].

O que te emociona na vida? O conviver é
uma coisa que me emociona muito. Gente
me emociona, gente.

Personagens de rua, prostitutas, mendi-

gos... permeiam sua vida. Você aprende

muito com eles? Ah, com certeza. Os
loucos, os chamados loucos – que de lou-
cos não têm nada, só estão em outra rea-
lidade –, os presidiários, as prostitutas, os
gays. Eu considero essas pessoas anjos,
mensageiros mesmo. Aprendo com eles o
valor da liberdade. Os loucos gostam mui-
to de mim porque sou igual, não sei como
escapei do hospício [risos]. Talvez porque
eu tenha senso de humor e eles não.

Você também tira muitas lições da natu-

reza, não é? Com certeza. Eu fui criada na
roça. Meu pai dizia que as pessoas da roça
são sábias, pois aprendem tudo com a na-
tureza. A experiência de viver na fazenda
me fez entender até os gays... Às vezes,
uma vaca já com o bezerro grande, estava
pronta para transar de novo... E o touro
cheio de vontade de transar, mas os
fazendeiros não queriam que a vaca tran-
sasse para ela não deixar de dar leite. En-
tão, num cercado especial, botavam um
boi gay junto com o touro e eles acabavam
transando. Daí, entendi que a mãe nature-
za manda os gays... Imagina quanta gente
a mais morrendo de fome ia ter no mun-
do, se não houvesse o gay? Porque a mu-
lherada perdeu a chave da buceta... Por-
tanto, se você conhece a mãe natureza,
você não tem preconceito.

Como você acha que a mãe natureza se

sente com a destruição que o homem

está proporcionando no planeta? Não é
o homem. Você tem essa pretensão? Nós
somos o peido, do peido, do peido. Nós
somos mandados pela mãe natureza. Se
elas nos deu isso aqui [diz apontando a
própria cabeça], e os elementos, é porque
ela queria isso. É pretensão do ser huma-
no dizer que está destruindo a mãe na-
tureza. E principalmente do homem bran-
co. Porque o homem branco é um preten-
sioso, se acha. Mas nós somos simples
instrumentos.

Colaborou Luara Calvi Anic
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