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Trés viagens pela Transiberiana em trés décadas. Em 2000,
trés paradas no ramal mais turistico, de Moscou a Pequim,
cruzando a Mongolia. Em 2010, da capital russa até Vladivostok,
na estilingada férrea mais comprida do planeta, 9.289 km.
E a terceira em 2020 - que nao aconteceu.

Universo paralelo
1. Transiberiana: se a palavra demora para

acabar, imagine os trilhos. Sao 9.289

quildbmetros (o litoral brasileiro tem
7.491) em uma viagem de sete dias que beira a eternidade.
Nao chega nunca e tudo bem, vocé acostuma, em alguns
€asos, como o meu, nao sé acostuma como adora, chora
com o nariz na janela, quer ir de novo, levar o filho.
O Rossya N°2 fura oito fusos hordrios, da estagao Yaroslavski
de Moscou a Vladivostok — e quem joga War sabe o que
significa conquistar essa cidade estratégica da marinha
russa, fechada para o ocidente até 1992, banhada pelo Mar
do Japao e vizinha de parede da Coreia do Norte. O bichao
para GG vezes — em metade das estagdes fica pelo menos
10 minutos. Barabinsk é a parada mais longa: 42 minutos.
Nao importa onde esteja na Sibéria, o trem segue o fuso
de Moscou, o que leva todos a insanidade de um universo
paralelo. As refeigbes sao servidas de acordo com o hordrio
de um local que pode estar a 5 mil quilémetros. O café da
manhi chega no meio do dia, o almogo no fim da tarde e
o jantar te acorda. A cabine de segunda classe tem quatro
lugares, que viram assentos ou camas. Eu e Luiz dividimos o
espago com dois russos. Mesmo depois de explicar que nao
falamos russo, eles seguem falando russo sem ceriménia,
nao hd lingua em comum, as conversas sio étimas, eles
ajudam na hora de barganhar com vendedores que sobem
no vagdo nas paradas, vocé chora de rir, compartilha
salame, faz sanduiche, brinda, olha junto pra Sibéria, divide
o siléncio, fica mal na hora do adeus, sente saudades, depois
vé fotos da cabine, volw a sorrir, suspira.

Santavodca

2 O corredor de um vagao de segunda
o classe tem 35 passos e nove cabines. Sob

a janela da cabine, uma mesa de 80 por
40 centimetros. O banheiro do vagio é comunitdrio e
permanece limpo durante a jornada. A principal rotina
consiste em se levantar e caminhar até o samovar para
buscar dgua quente, seja para o chd, para a sopa e outras
coisas asidticas que vocé nio entende muito bem o que
sao. Hd um corrimao no corredor que facilita a tarefa de se
apoiar e ficar olhando a janela por horas como se estivesse
no cinema. Como vocé vai ficar ali quase que para sempre,
aos poucos brotam os viajantes das cabines e o vagao se
transforma em uma apertada vila, com gente levando
vasos de flores na cabine e criancas brincando. Conforme a
amizade cresce, o vizinho pode dar um peteleco na prépria
garganta e deixar escapar uma risadinha: significa que ele
estd chamando para um brinde na cabine. Quase tudo na
Transiberiana é a base de vodca. Dor de cabega? Poe um
pouco de vodca. Dor nas costas? Passa vodca. Embrulho
no estbmago? Batata: vodca.

Confinya na pdeing @
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Galope psicodélico

3 J4 ndo lembro direito como levei, se estava
® na carteira ou no meio das pdginas do guia

(Lonely Planet), mas tinhamos dcido nas
estepes da Mongélia. Sob as ordens de Genghis Khan, a
Mongélia foi o maior império da Terra, que varreu quase
metade do planeta 4 pelos idos de 1200 com estratégias
de guerra planejadas a partir de cavalos a todo vapor e
arqueiros fazendo chover flechas mortais. Até hoje a base
desta rara nag¢ao némade é o ger, lar de estrutura circular,
desmontdvel em poucas horas, de um sé comodo sem
janelas e fogao central com chaminé que perpassa uma
parte transparente e central do teto, que funciona como
relégio de sol. As casas redondas se espalham por mares de
morros baixos como ovnis estacionados. Foi nesse cendrio
que, pimba, eu e um amigo mandamos o quadradinho de
papel, montamos a cavalo — mais baixo do que de costume
aqui nos trépicos — e saimos a milhio. Conforme vocé se
aproxima de um ger, se sentindo o préprio Genghis, caes
com pinta de lobos selvagens, que protegem os rebanhos
de cabras e ovelhas, aparecem também a milhio, exibindo
caninos raivosos dispostos a tudo. A tnica saida é galopar
como se nao houvesse amanha até conseguir atracar em
um ger mais amistoso. Ao se aproximar, nio bata 2 porta
— ela é considerada obra de arte (repare nos ornamentos
pintados); prefira bater palmas para se anunciar. Entramos.
Loucos, sem o menor didlogo em lingua comum, mas
falando pelos cotovelos, entendemos que o aparelho
auricular do senhor mais velho da casa estava sem bateria.
O ponto é que meu amigo também era meio surdo, entao,
as vezes, ele pedia para a familia mongol repetir alguma
frase, claro, incompreensivel. Tomamos airzg (leite de
égua fermentado), comemos sei 14 o qué, vimos fotos da
familia, agradecemos o momento migico e voltamos para
as estepes vazias.

Emboscada no Baikal

4 Em Tayshet, km 4.516 da Transiberiana,
® hd uma bifurcagio 2 esquerda (pra quem

vemn de Moscou) que leva ao norte do lago
Baikal (0 mais profundo do planeta com 1.637 metros)
pelo ramal férreo BAM (Baikal-Amur Magistral). Nio é
muito normal um ocidental fazer turismo e dar as caras
por ld. Quem visita o Baikal costuma ir para o sul do lago,
tendo como base a turistica cidade de Irkutsk (km 5.185),
a Paris da Sibéria. Fomos para o norte, para Severobaikalsk.
Certa noite, no restaurante com pistinha de danga, tivermos
uma boa conexao com os ritmos e mocas locais. Nada fora
do normal para uma pistinha russa. Nada que justificasse a
emboscada prestes a acontecer.

Na safda, um bosque levava para a pousada de Rashid
Yahin, senhor de 64 anos, com o lado direito do corpo
paralisado, sempre apoiado numa bengala, o Gnico que fala
inglés na cidade e organiza passeios para fins de mundo
como Kholodnaya e Nizhneangarsk — ele estd na drea desde
1978, chegou para a construgao da ferrovia. No caminho,
entre drvores na escuriddo, de trds da moita, surgiram
rapazes violentos, desferindo golpes, um deles atingiu e
derrubou um amigo, que ndo demorou a reagir e, de costas
no chio, deu uma solada no peito do russo, que tombou
para tras. Corri, gritel por a.juda, meu amigo se arrastou,
escorregamos por um morro, chegamos a uma estrada e
cambaleamos até a asa do Rashid. Mesmo abrigados, a
tensdo continuou, ji que as paredes de madeira nao seriam
grandes obstdculos caso tentassem invadir.

Mas, OK, tudo certo, sem desdobramentos violentos,
seguimos os dias de curti¢do nos cafundés da Sibéria.
Rashid tem uma rede de amigos que trabalham como
motoristas de um Lada (Vladimir e Valentina) e como
piloto de barco (Victor). Victor s6 fala russo e, como era
de se esperar, nao se importa de passar horas tagarelando
mesmo sabendo que vocé nao entende uma virgula de
cirflico. Um dia tomamos um 4cido a caminho do barco
do Victor, para cruzar de oeste a leste o Baikal na sua ponta
norte e comegar o trekking de 9 quiémetros até o isolado
Lago Frolikha, cercado por picos nevados. Caminhada
fantdstica. As vezes, Victor para, faz desenhos com um
graveto na terra, explica sabe-se 14 o qué, seus olhos azuis
brilham com o dia ensolarado. Lembro a sensagao das botas
serem lentamente chupadas pelo chao, como em uma areia
movedica, ou como se féssemos prolongamentos do solo
siberiano. Logo na margem do lago, outra recordagao éade
subir numa pedra jd dentro d’dgua, num siléncio absoluto,
e ser tomado pelo reflexo psicodélico da superficie. Tive
dificuldades para sair dali —se é que sai.
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A troca dabitola

5 As fronteiras criadas nos mapas trazem
® situagdes inusitadas para o cotidiano da

Transiberiana. Bitola, por exemplo. Pode

ser um problema. A usada na Mongdlia é
a mesma da Rissia, reflexo dos tempos da sombra soviética.
Na China, claro, a bitola é diferente (é mais estreita do
que a russa). £ nao tem conversa — 0s russos niao vao se
adaptar a bitola vizinha, e os chineses também nio querem
saber dessa histéria, tipo, foda-se, nao é comigo. Entio,
veja que situagdo: quando o trem entra na China, passa
por um galpao onde cada vagao é suspenso por um macaco
hidrdulico para colocarem rodas de bitola chinesa. Alj,
o tempo para e nada pode acontecer além da observagio
da troca das rodas de um vagao.

No meio da madrugada, ficamos espertos antes de o vagao
ir para o galpdo, pois, uma vez l4 dentro, as portas sio
trancadas e quem ficou, ficou. Em solo chinés, nio dd
para reparar a diferenca do balan¢o do trem, agora com
nova bitola. A vastidao do Deserto de Gébi vai ficando
para trds e vilarejos chineses surgem sem alarde. Quando
a locomotiva desacelera pela dltima vez para brecar
em definitivo em Pequim, turistas ocidentais estouram
champanhe na cabine e se abracam. Desembarcar na
capital chinesa um més depois de embarcar na capital russa
é quase como trocar de galdxia.

Sonho cancelado

6 Essa coisa de adorar andar de trem vem
® da realizagio da jornada sobre trilhos mais

cldssica na América do Sul, 14 pelos idos

dos meus 18 anos (hoje tenho 49): o Trem
da Morte, como parte de um rolé nao menos cldssico no
continente que é visitar Machu Picchu. Na época, o rolé
férreo comecava em Bauru (SP) e ia até Corumbd (MS),
onde era necessdrio descer, atravessar a fronteira para
a Bolivia e af sim pegar outro trem até Santa Cruz de la
Sierra. Eram trés trens de diferentes velocidades — o mais
lento era apelidado de da Morte, pois, vira e mexe, tombava
e matava uma galera. Peguei este, com uns amigos de
colégio. De tao lento, lembro da ocasido que a composicio
foi ultrapassada por um cachorro latindo em disparada.
Lembro também que fiz boa parte do trajeto no teto do
trem — isso mesmo, como era insuportdvel ficar no vagio
lotado de caixas e pernilongos, o jeito foi escalar pela janela
e passar horas |4 em cima (sé descemos quando apareceu a
policia e saimos correndo, saltando os vaos entre os vagbes
como se fossemos James Bond, até “mergulhar” entre dois
deles e voltar para dentro do trem).

Gostei tanto da brincadeira que, ao voltar para casa,
pesquisei em livros e revistas qual eraa maior viagem de trem
disponivel no planeta — assim, me deparei com a palavra
Transiberiana pela primeira vez. Decidi que, um dia, iria.
E fui, duas vezes, quase trés. Minha primeira foi em 2000;
a segunda, em 2010, sé por solo russo, em companhia do
fotégrafo Luiz Maximiano. Para completar a farra de uma
Transiberiana a cada 10 anos, sonhei a terceira em 2020,
com meu primogénito Nicolas, nas férias de julho, quando
ele tinha 13 anos. O moleque cresceu viajando comigo Brasil
afora, ouvindo e lendo as histérias que invento para revistas.
Mas veio a pandemia. Adiamos. E agora veio a guerra.
Por causa de um tipo imbecil como o Putin, a maior viagem
de trem do mundo subiu no telhado. Pais extraordindrio,
é como se a Rissia nio existisse mais, nem para sonhos.
Um enorme espaco murado no mapa-mindi. )

@ g O Rossya N°2 faz a curva na paisagem nevada dz Sibéria, enguanto
Junz oito fusos hovdrios na maior estilingada férvea do planeta: 9.289
c}uiﬁémerms de Moscown a Viadivostok

Em metade das estagoes da Sibéria, a composigio descansa Pei'o HIEROS

10 minutos antes de SEQULT VEALENT €HT UNT 1LHIDETSO Pa,mi:eb

@@ O corredor de wm vagio de segunaffz classe tem 35 passos € ﬁmdom
come sila de estar para os viajantes que se apotam ne corrimdo pand
ver & Sibéria passar

Passageiros aproveitam para esticar as pernas em wma das 66 panidas
\ quee 0 trem Jaz de Moscon a Viadivostok

Pela janelz do trem passam desde cidades com mais de 1 milhdo
de habitantes até .&tgd?\f’s como este, que parecem abandonados

@ Cﬁemgem de passaporte no inicio da viagem transiberiana na Estagdo
Yaroslavski, em Moscou

Interior da Estagio Central de Viadivestok, com os dois extremos
da viagem (Moscou e Viadivostok) pintados no rero

@65 Estdtua de Lénin, em Viadivoestoh, mno encomtre das ruas Pervaya
Morskaya e Alenrskaya, com a Estagio Centval (de trem) ao fundo
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