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Artista brastleiro de
maior represenlacdo nos
principais acervos do
mundo, Vik Muniz faz
60 anos e seleciona

suas 10 obras mais
emblematicas com
exclusividade para a
Torbes. “A vida é a coisa
mais preciosa que existe”

POR DECIO GALINA

“Aos 60, a parte intelectual parece que acelera,
vocé tem pressa, se dd conta de que ndo tem muito
tempo. A marca dos 60 exacerba a ideia da fini-
tude da vida. Viver com a ideia da morte é muito
saudavel. Sem contar que a gente aprende como
¢é importante escutar e aprender com os jovens.”
Palavras de Vik Muniz (ou Vicente José de Oli-
veira Muniz), aniversariante do dia 20 de dezem-
bro, seis décadas celebradas com um intenso
ultimo bimestre no Brasil, com a exposicdo
“Fotocubismo” na Nara Roesler, entre novembro
e dezembro; o lancamento do livro “Epistemas”,
no inicio de dezembro; e a inauguracio, também
em dezembro, da galeria Lugar Comum, instalada
em plena Feira de Sdo Joaquim, com exposicdo
de abertura de Ernesto Neto. E 2022 comeca no
mesmo ritmo, com a exposicio “Skins”, em Nova
York, na Sikkema Jenkins&Co, com imagens em
sua maioria em preto e branco, outra vertente da
producdo exibida na Nara Roesler.
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“A vida é a coisa mais preciosa que existe — e
ela é curta. Vocé precisa viver para valer: nao é
acumular, ter, poder. E viver. E, ao dar valor a sua
vida, vocé imediatamente d4 mais valor a vida
do préximo. Quando a gente vé alguém legalizar
garimpo em terraindigena, é uma pessoa que nio
tem apreco por si mesmo, nem pelos filhos, nem
pelos netos. E terrivel.”

Paulistano, vivendo na ponte entre Nova
York, Rio de Janeiro e Salvador (onde tem casa
e escuna), Vik Muniz é o artista brasileiro com
o maijor numero de obras em colecdes institu-
cionais permanentes no mundo. Sdo 165 ins-
titui¢des com itens do artista, acervos como os
do Centre Georges Pompidou (Paris); Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madri);
Guggenheim Museum e Metropolitan Museum
of Art (ambos em Nova York); Museum of Fine
Arts (Boston); Los Angeles Museum of Con-
temporary Art; Tate Gallery (Londres); e os
Museus de Arte Moderna de Sio Paulo e do Rio
de Janeiro.

O artista se enquadra como um “delinquente
do ponto de vista de consciéncia médica, mas
com consciéncia alimentar”. Vik dorme pouco,
coisa de cinco horas por noite, “mas, se precisar,
durmo menos e funciono.” Para ele, nio hd nada
mais civilizado do que uma soneca ap6s o almocgo.
Exercicios? Odeia, mas tem feito, motivado pela
mulher Malu Barretto, produtora cultural com
quem estd casado ha 13 anos. Quando esta em
Paris, d4 uma trégua nos exercicios. “La é muita
manteiga, pao, vinho, temos amigos chefs, come-
mos muito bem e... ndo engordamos! E incrivel
como néo se engorda em Paris. Ja em Nova York
até oar engorda.”

Vik diz que gosta de celebracdes, vive com

7

uma mulher muito festeira, mas ¢ “um cara
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1T TWO NAILS, 1988

“Essa € a primeira foto que fiz na vida - e considerei uma obra de arte.

E simplesmente a foto de um prego, com uma ilusdo muito primitiva,

mas que funciona. A ideia é fazer pensar como vocé cai numa ilusdo dessa.
Ela esta no Museu de Arte Moderna [Nova York] e me da muito orgulho. Talvez
tenha a formula de todas as outras que fiz. Tudo o que fago tem alguma coisa

desses dois pregos, essa tensao entre a coisa mental e a coisa fisica.”

2 MEMORY RENDERING
OF MAN IN THE MOON, 1990

“Essa série [The Best of Life] foi a primeira de trabalhos fotograficos,

e eu ndo tinha inten¢do de que fosse arte. Desenhei de memoaria fotos de
um livro perdido, ‘The Best of Life'. Ai, fotografei os desenhos e imprimi com
areticula que era a linguagem que vi pela primeira vez, no jornal. A série
demonstra o circulo de vocé absorver uma imagem do mundo, aquilo

fazer parte do seu repertoério e vocé devolver como uma releitura.”

3 THE ROWER,
1993

“Sao fotos de nuvens que, na

verdade, sdo fotos de algodéo,

que fiz toscamente de arquétipos.
Essas imagens sdo sobre a capacidade
que nos temos de ver coisas e de
controlar a leitura: vocé vé uma nuvem,
um floco de algodao e uma pessoa
remando um caiaque. Vé o

que quiser, mas uma coisa por vez.
Essa flexibilidade entre as leituras

me ensinou como controlar a

narrativa de interpretacdo de

uma imagem fotografica.”
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VALENTINA
"THE FASTEST. 1995

“Essa série me:pos nomundo da fotografia. Est

quase desistindo da carreira de artista..Foi.sorte

meses depois, tinha a minha primeira retros

no International Center.of Photography. Eraf

praia [St. Kitts, Caribe]. Devo a minha carr_‘ei‘ra

de 30 anos a essas seis criangas.”
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mais entocado, ndo tenho muitos amigos, ndo
fico ligando, se deixar, fico sozinho o dia inteiro,
gosto da minha prépria companhia, sou filho
unico.” Filho de Vicente, de 96 anos, cearense
de Santa Quitéria, e dona Celeste, de 99 anos,
paulista de Sdo Joaquim da Barra, o artista nas-
ceu em Santa Cecilia, no centro de Sio Paulo,
criou-se em um cortico na rua Bardo do Tatui,
aos 5 anos foi Pirituba e, aos 11, para o Parque
Panamericano, proximo ao Pico do Jaragua,
morando ao lado de uma pedreira que explodia
dinamite diariamente, as 11h. “Meu pai [gar¢com]
levou dois anos para trocar o plastico da janela
por vidro, e dai trincava tudo com as explo-
sbes — coisa que gosto até hoje; mas que assus-
tava muito, até a galinha no quintal botava um
segundo ovo de susto. A gente vivia com dgua do
pogo, eraum frio desgracado.”

As andancas de 6nibus pelo centro da capi-
tal descortinaram possibilidades culturais que
fizeram brilhar os olhos do adolescente. Brincar
de fazer arapuca para pegar saracura, empinar
pipa e ficar nas ruas do bairro periférico perto
da natureza comecaram a competir com outros
programas. Teatro passou a ser um de seus inte-
resses principais. “Eu estudava na avenida Pom-
peia e pegava um oOnibus para voltar para casa,
mas meus interesses estavam mudando, eu lia
muito”, recorda Vik. “Um dia, eu estava voltando
da escola e vi um portdo vermelho aberto, gente
entrando e saindo, um lugar bonito, perguntei
se podia entrar, podia, tinha uma biblioteca com
um laguinho, superagradavel, grande, um lugar
incrivel, perguntei se podia ler, podia, e podia
também levar o livro para casa. Pensei: ‘Vocé ta
de sacanagem?’. Era o Sesc Pompeia, um lugar
que mudou a minha vida. Foi 14 que minha vida
intelectual tomou formato. Devo tudo a eles.”
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Piquenique, festa e beijo
Cursou publicidade na Faap, trabalhou no ramo de
outdoors, mas, no inicio dos anos 1980, resolveu
que deveria ir aos EUA estudar inglés e fazer teatro.
Passou oito meses em Chicago antes de dar uma
passada rapida em Nova York em 1983 - e nunca
mais sair de 14. “Ia voltar para o Brasil, entéo, preci-
sava ao menos visitar Nova York. Cheguei cedinho
a Manhattan, esperei o Museu de Arte Moderna
[MoMa] abrir, ndo gostei do Jackson Pollock, mas
fiquei 10 minutos olhando “O Mundo de Cristina”
[1948], de Andrew Wyeth, até hoje minha pintura
favorita. Ai, fui ao Central Park, vi o pessoal carre-
gando cestos de piquenique, garrafas de vinho para
assistir a orquestra, resolvi acompanhar e fiquei
emocionado, chorei... Me chamaram para tomar
um vinho, depois para uma festa, conheci uma
gatinha conversamos sobre arte, demos uns beijos,
acabei dormindo no sofa do apartamento, acordei,
tomei café da manha com o pessoal... e naquele
momento decidi que ia morar em Nova York. Eum
fim de semana que ja duramais de 30 anos.”

Ele esta organizando uma exposicdo para daqui
a dois anos em Santander (Espanha), que amarra a
producéo dos anos 1990, quando comeg¢ou a mani-
pular fotografia, com as obras recentes, trabalhos
que alteram a superficie do plano pictorico. “Estou
interessado em criar objetos unicos, que s6 fazem
sentido quando se esta na frente dele”, comenta.
“Tenho uma impressora grandona, de jato de tinta.
Posso fotografar uma coisa, imprimir, mexer na
superficie, fotografar de novo... E assim vou criando
camadas de representacio, depois ainda faco trés
outras camadas fisicas, de modo que vocé niio sabe o
que estavendo, nem onde aimagem acontece.”

Vik se envolve com trabalhos sociais e de ajuda
o tempo todo. “Fiz uma exposicdo em Nova York
para conseguir fundos para o resgate de obras apds
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5 ACTION PHOTO,
AFTER HANS NAMUTH, 1997/

“Foto do Jackson Pollock feita com chocolate esta na primeira série de fotos
grandes que fiz. Foi para a minha primeira exposi¢do quando fui apresentado
como fotégrafo em Nova York, uma série de exposigdes que se chama New
Photograph, do MoMa. A foto tem a mesma ergonomia visual ou cognitiva de
uma pintura. Vocé vé de uma distancia maior. Essa coisa de escala esta muito

presente em meu trabalho.”

6 OUTLET
(FABRICA, IRON MINE), 2005

“Fiz essa série em colaboragdo com a Vale do Rio Doce, em campos

de mineragéo, telas enormes para realizar esses desenhos. Usei coisas
banais e faceis de achar, desenhos bobos em escala gigantesca.
Fotografei usando helicoptero, na época nao tinha drone, mas considero
muito interessante. Quando mostro essas obras, tenho algumas

que séao falsas. Sao 24 verdadeiras e seis falsas.”

/ CROWD AT
CONEY ISLAND,
89°, THEY CAME
EARLY AND THEY
STAYED LATE,
JULY, 1940, AF TER
WEEGEE, 2009

“Fiz essa imagem s6 com o suporte,
que é papel. Levou muito tempo para
ser feita. Ela € muito ordenada, feita de
cinco tons do preto ao branco e trés
tons intermediérios de cinza. E uma
espécie de quebra-cabeca que ndo
conseguiria ter feito sem o auxilio de
um computador. Tanto essa série de
papel como a de pigmento realgam

o aspecto fisico da foto, em um

momento em que ela estava perdendo

terreno para tecnologia digital”
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o incéndio no Museu Nacional [Rio de Janeiro,
setembro de 2018]; fiz um trabalho com imagens
de santos que salvou a creche de Santa Inés; no cen-
tro do Rio, a ONG Spectaculu (com Gringo Cardia
e Marisa Orth) oferece formacdo e insercdo pro-
fissional de jovens de escolas publicas na industria
de entretenimento; na Escola Vidigal atendemos a
criancas de 4 a 11 anos com programa de alfabetiza-
cdo multipla. Na pandemia, distribuimos tablets e
conseguimos fazer chegar internet para as criancas
seguirem estudando.”

Embaixador da Boa Vontade da Unesco, ele
conta que tais prioridades o enriquecem. “As pes-
soas falam: ‘Ah, filantropia, vocé é uma pessoa
legal’... Nada disso, sou interesseiro! Toda vez que
me dedico a um projeto social, saio sempre com a
impressdo de que tirei muito mais do que dei. O pra-
zer ndo estd em ajudar, mas nas relacdes verdadei-
ras com pessoas que vocé ndo conhece e para quem
pode levar um pouco de esperanca.”

Associado a ONG Artolution, o artista montou
um centro de arte em um dos maiores campos de
refugiados do mundo, Kutupalong Balukhali, em
Blangladesh, lotada de rohingya, minoria expulsa
de Mianmar. Ele apresenta mapas para as pessoas
indicarem onde pensam que estdo e para onde
querem ir - a dindmica vai virar um documenta-
rio em parceria com Max Frieder. “Isso faz parte
do meu trabalho, me alimenta, me leva a lugares
onde quero estar.” Em situacdes de extremaneces-
sidade, Vik encontra esperanca. “Aos 60 anos, o
que mais me alegra é a propria alegria. Em lugares
como Kutupalong, as pessoas ndo tém certidao de
nascimento, nunca foram para a escola, comem
uma espécie de raciio; no entanto, vocé interage e
todos sorriem, vocé sorri de volta, cria momentos
de extrema alegria com gente que nio tem nada.
Vocé encontra ali uma resiliéncia quase divina que
se expressa pelo sorriso.”
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8 MARAT (SEBASTIAO), 2008

“E obra iconica da série que originou o documentario ‘Lixo Extraordinario’
[sobre os catadores de lixo em Duque de Caxias (RJ), vencedor dos

prémios de publico em Berlim e Sundance e indicado ao Oscar em 2011].

Ela aconteceu numa fase da minha carreira em que ja me via como um artista,
entéo, vocé passa a se perguntar para que serve arte. Descobri que

a arte se estende além da minha experiéncia, e isso me deu animo.”

9 LA JAPONAISE,
AFTER CLAUDE MONET, 2006

“E uma imagem feita puramente com pigmentos soltos. Se vocé espirrar,

o desenho se desfaz. Ndo da nem para ficar respirando muito perto,

pois [além de desmanchar] alguns deles s&o venenosos. E uma imagem
importante, demorou para realizar, foram quatro meses trabalhando

com ferramentas de dentista para colocar quase grao por gréo de pigmento,

em um trabalho muito intricado e delicado.”

10 ZEBRA,
AFTER GEORGE
STUBBS, 2011

“Um dos primeiros trabalhos da série
que comegou com fotos de revistas,
depois fotos de albuns de fotografia,
fotos de cartdes-postais. Convivo
bastante com a Zebra, pois ela esta
na minha sala de jantar. E esquisito
esse animal da Rainha Vitoria no fundo
verde, uma foto feita a partir de uma
pintura inglesa. Por alguma razéo,
me identifico com ela, pois gosto de
ser a coisa estranha no contexto em

que estou. Me vejo muito nessa zebra.”
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